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PROLOGUE

 Le Freightliner noir roulait sur la Transcanadienne tandis que 
les premiers staccatos d’une chanson de Tom Jones vibraient dans 
la cabine comme un ciel de cristal. Une seconde après, une main 
tournait le bouton du volume et la musique s’éleva jusqu’à ce que la 
voix de velours du chanteur mugisse des haut-parleurs. Il chantait à 
propos d’une certaine Delilah qui l’avait trahi avec un autre homme. 
Pour toutes sortes de raisons, c’était une des chansons favorites du 
conducteur, et il appréciait particulièrement le passage qui décrivait la 
femme qui riait, l’homme qui prenait le couteau dans sa main, puis la 
femme qui ne riait plus.
 Il avait vécu cette situation des dizaines de fois, mais pas avec une 
femme. Il n’était jamais resté assez longtemps avec une femme pour 
qu’elle le trahisse de la sorte, parce qu’il savait que, tôt ou tard, cela 
allait arriver, et ce, peu importe le nombre de fois où elle lui dirait 
qu’elle l’aime. Il avait plutôt vécu ce genre de situations avec d’autres 
personnes, principalement avec des hommes qui ne payaient pas leurs 
factures, qui s’intéressaient un peu trop à l’argent des autres ou qui 
malmenaient la mauvaise personne. Beaucoup d’entre eux trouvaient 
cela amusant lorsqu’il cognait à leur porte, les visitait au travail ou 
encore surgissait de derrière leur voiture. Mais lorsqu’ils se faisaient 
casser une jambe, perdaient quelques dents, passaient à un cheveu de 
mourir étranglés ou voyaient la crosse d’un fusil d’un peu trop près, 
ils n’avaient plus du tout envie de rigoler.
 Le vieux Tom s’apprêtait à entonner un nouveau couplet lorsque 
le cellulaire du conducteur sonna. Ce dernier baissa le volume de la 
chaîne stéréo du camion et appuya sur le bouton « Parlez » de son 
téléphone.

«	Salut	l’ami	»,	souffla	la	voix	au	téléphone.
« Ouais? »
« Je suis un ami de M. Bruno Scorcese… »
Le conducteur se raidit sur son siège et ses mains se crispèrent sur 

le volant.
 « M. Scorcese a un problème avec un dénommé Mark Dalton. Il 
est camionneur, comme toi. »

Le conducteur opina en écoutant avec attention.
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 « Il conduit un Peterbilt 379 vert nommé « Mother Load ». À 
l’heure où on se parle, il est en Alberta et se dirige vers l’est sur la 
Transcanadienne. Ce gars, Dalton, a déjà causé beaucoup d’ennuis à 
M. Scorcese et à ses amis, et il est maintenant question de procès et 
de tribunaux. »

« Le mot tribunal n’est jamais un bon signe. »
 « Exactement. C’est pourquoi nous voulons ne plus avoir à nous 
préoccuper de ce type et du jeune qui voyage avec lui… Jimmy ou 
Joey, quelque chose du genre. »

« Mark et Jimmy. OK. »
« Puisqu’il conduit un camion, nous pensons qu’il pourrait avoir 

plusieurs problèmes, tu vois… sur l’autoroute, sur l’accotement, 
même à l’intérieur de sa cabine. Ton gagne-pain est dangereux et je 
n’ai pas besoin de te le rappeler. Tu vois ce que je veux dire? »

« Je comprends tout à fait ce que vous voulez dire. »
 « Parfait! », dit la voix, pour ensuite demeurer silencieuse pendant 
un moment. « Maintenant, même s’il s’agit d’une faveur que tu 
rendras à M. Scorcese, je te rappelle qu’il est très généreux au 
moment d’exprimer sa gratitude. »

« Ouais. »
« Est-ce quelque chose que tu serais prêt à faire… pour un ami? »
« Bien sûr que oui », s’empressa-t-il de répondre, sachant déjà au 

tout début de la conversation qu’il allait accepter tout ce qu’on lui 
demanderait. « Il n’y a rien que je ne ferais pas pour un ami comme 
M. Scorcese. »
 « Excellent! Je lui en ferai part », indiqua la voix avant de mettre 
fin	à	l’appel.
 Le conducteur raccrocha puis monta à nouveau le volume de la 
chaîne stéréo, mais son lecteur MP3 était déjà passé à la chanson 
suivante.	Il	appuya	sur	les	flèches	de	retour	à	quelques	reprises	et	les	
notes rituelles de la chanson de Tom Jones retentirent une fois de plus 
dans la cabine.
 Le conducteur se mit à chanter en cherchant une sortie qui 
pourrait lui permettre de se diriger vers l’est… sur les traces d’un 
Peterbilt vert et de son conducteur, Mark Dalton.



CHAPITRE UN
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 La portion albertaine de la Transcanadienne était une route 
longue et ennuyante, mais Mark ne s’en plaignait pas. Il avait 
vécu passablement d’aventures au cours des derniers jours, et ces 
milliers de kilomètres de route paisible et sans histoire à traverser 
le pays lui feraient le plus grand bien. 
 Ils étaient déjà passés par là auparavant, mais un problème 
mécanique sur Mother Load et une offre alléchante pour un voyage 
facile aux États-Unis s’étaient rapidement transformés en un rallye 
infernal qui n’avait fait que dégénérer : trafic de drogues et d’armes à 
la frontière canado-américaine, infiltration et port d’un micro pour 
la GRC et l’Agence des services frontaliers du Canada et tentative de 
meurtre par un seigneur du crime qui a depuis juré de faire payer 
Mark et Jimmy pour l’avoir mis derrière les barreaux.
 Assez de rebondissements pour une vie mais, pour une raison 
quelconque, Mark avait l’impression qu’il n’était pas au bout de 
ses peines. Leur sortie de la Colombie-Britannique s’était déroulée 
beaucoup trop facilement, et aucun problème n’était survenu 
jusqu’en Alberta. Comme si c’était trop beau pour durer.
 « Tu veux économiser du carburant? », demanda Jimmy en 
s’étirant pour voir l’indicateur de vitesse devant Mark.
 « Non, pourquoi? », répondit Mark en se demandant si Jimmy 
avait remarqué que quelque chose n’allait pas avec le camion.
 « Tu conduis si lentement… ou du moins, plus lentement qu’à 
l’habitude. »
 Mark sourit. « Je conduis plus lentement parce qu’il y a toujours 
quelque chose qui m’attend sur la route. Si je conduis plus vite, je 
tomberai sur cette chose plus tôt que tard, et je veux simplement 
prendre ça mollo pour un moment, tu comprends? »
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 Jimmy hocha la tête. « Je suis d’accord avec toi sur ce point. Si rien 
ne nous arrive entre ici et le Nouveau-Brunswick, je serai heureux. »
 À ce moment précis, Mark remarqua les feux clignotants d’un 
véhicule de contrôle papilloter dans son rétroviseur latéral. « Je savais 
bien que ça ne pouvait pas durer. »

« Qu’est-ce qui ne va pas? »
« Regarde ça! »
Jimmy jeta un œil au rétroviseur puis secoua la tête. « Ça ne peut 

pas être pour nous… c’est sûrement pour quelqu’un d’autre, quelqu’un 
plus loin sur la route. Je parie que si tu ralentis, la voiture nous 
dépassera. »
 Mark relâcha l’accélérateur et Mother Load ralentit légèrement. Les 
feux clignotants s’approchèrent dans leurs rétroviseurs, mais la voiture 
ne dépassa pourtant pas le camion. 

« Il est toujours derrière », indiqua Mark.
 « Peut-être que c’est pour nous », reprit Jimmy sur un ton empreint 
de pessimisme. « Mais pourquoi? Qu’avons-nous fait pour qu’on nous 
demande de nous arrêter? »

En effet, qu’avons-nous fait, pensa Mark. Ils sont passés par 
quelques postes de pesage depuis Vancouver et chaque fois, ils 
ne dépassaient pas les limites. Ils n’ont pas roulé trop vite ni trop 
lentement pour avoir à s’arrêter.
 Les feux clignotants étaient maintenant tout juste derrière eux, et 
la voiture de patrouille semblait bien ne pas vouloir les dépasser. Les 
phares de la voiture s’éteignirent puis se rallumèrent, ne laissant aucun 
doute sur le fait que son conducteur souhaitait qu’ils s’arrêtent en 
bordure de la route. 
 « C’est pour nous, n’est-ce pas? », dit Jimmy. Sa voix était encore 
plus découragée que tout à l’heure.
 « Ouais », répondit Mark en rétrogradant lentement afin que l’arrêt 
ne soit pas trop rude pour son moteur.

« Que penses-tu qu’ils veulent? », demanda Jimmy.
 Mark secoua la tête. Il était maintenant sur l’accotement et tentait 
d’immobiliser son camion. « Je n’en ai pas la moindre idée. »

Il mit la transmission au neutre et actionna le frein de 
stationnement puis laissa le moteur tourner au ralenti afin qu’il 
refroidisse comme il faut.
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 Mark et Jimmy fixaient tous les deux le rétroviseur latéral, 
attendant que quelqu’un surgisse du véhicule. Après plus d’une 
minute, un agent sortit.

« Ce n’est pas la GRC », remarqua Jimmy. 
 « Non, c’est le ministère des Transports de l’Alberta. Probablement 
l’unité d’application des lois sur les véhicules commerciaux. »

« Donc cela a à voir avec le camion, n’est-ce pas? »
« On dirait bien, ouais. »
L’agent apparut à la fenêtre de Mark. Mark baissa la vitre et 

l’homme monta sur le marchepied. « Êtes-vous Mark Dalton? », 
demanda-t-il.

« Oui, Monsieur l’Agent, c’est moi. Quelque chose ne va pas? »
 L’agent haussa les épaules. « Pour être honnête avec vous, je ne 
sais pas. La GRC nous a simplement demandé de garder un œil sur 
vous. »

« La GRC? Que me veulent-ils? »
« Comme je vous l’ai dit, je ne sais pas. » L’agent sourit. « Voulez-

vous sortir à la prochaine sortie et me suivre jusqu’au dernier poste 
de pesage? »

« Vous me demandez si je veux vous suivre? »
« C’est exact. »
« Et si je refuse? »
« Eh bien, je devrai inspecter ce camion avec une brosse à dents et 

une paire de pinces jusqu’à ce que la GRC rapplique… et les agents 
seront sans doute d’une humeur massacrante… »

« D’accord, nous ferons demi-tour. »
« Merci », répondit l’agent. Puis il disparut.
« Que peut bien nous vouloir la GRC? »

« Je ne sais pas », dit Mark. « Mais ça ne sent pas bon. »
***

 Il conduisait de façon rapide et périlleuse et zigzaguait de gauche 
à droite dans sa voie à la recherche d’un Peterbilt vert… ou de tout 
camion vert en général. 
 Mais ce qui attira d’abord son attention fut les feux clignotants du 
véhicule du ministère des Transports au loin. Il était arrêté derrière 
un camion et procédait manifestement à un contrôle routier en 
bordure de l’autoroute.
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 Il ralentit et garda ses mains sur le volant tandis qu’il se 
rapprochait du véhicule d’urgence. La dernière chose qu’il 
souhaitait était d’attirer l’attention en conduisant trop vite ou en 
zigzaguant entre les voies. Arrivé plus près, il remarqua que le 
camion était vert, la couleur qu’il s’évertuait à chercher depuis le 
matin. Qui plus est, sa silhouette était manifestement celle d’un 
Peterbilt 379.
 Au moment où il passait devant la scène, il lut le nom inscrit 
entre guillemets à l’arrière du Peterbilt – « Mother Load ».
 « Mother… » lâcha-t-il, n’en croyant pas ses yeux.
 Il ralentit davantage, puis il réalisa qu’il roulait à moins de 
50 kilomètres à l’heure. Il rétrograda de deux vitesses puis appuya 
sur l’accélérateur.

Il ne pouvait pas s’arrêter maintenant. Cela paraîtrait trop 
étrange.
 Il s’arrêterait plutôt plus loin et attendrait que le Peterbilt le 
rejoigne. Il le suivrait ensuite pendant une journée ou une semaine, 
jusqu’à ce que le bon moment se présente.



CHAPITRE DEUX
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 « Tu n’as rien volé en Colombie-Britannique, n’est-ce pas? », 
demanda Mark. 
 « Quoi? », rétorqua Jimmy. « Bien sûr que non! Pourquoi me 
demandes-tu ça? »
 « J’essaie seulement de comprendre pourquoi la GRC veut nous 
faire faire demi-tour et rebrousser chemin. »
 « Peut-être que tu as frappé quelque chose sans t’en apercevoir 
lorsque tu conduisais… et on veut t’accuser de délit de fuite. »
 Mark ne répondit rien à cela. C’était possible, particulièrement 
s’il n’était pas au courant de l’accident, mais peu probable pour un 
conducteur de son âge et de son expérience. « Quoi qu’il en soit, cela 
a un rapport avec nous, et non avec notre chargement. »
 « Notre conduite a pourtant été irréprochable ces derniers jours. 
Nous avons même aidé la police. »
 Mark poursuivit sur cette ligne de pensée. « C’est quelque chose 
d’important; quelque chose qu’on ne pouvait pas nous dire au 
téléphone. »

Jimmy soupira. « Tu m’inquiètes maintenant. »
 « Bien! », s’exclama Mark. « Pourquoi devrais-je être le seul à m’en 
faire? »

Ils parcoururent trois autres kilomètres avant d’arriver à une sortie 
où ils pouvaient utiliser un pont pour faire demi-tour vers l’ouest. 
Il y avait un relais routier avec service au carrefour et, même s’il 
était affamé, Mark ne pouvait arrêter. Quand bien même il avait pu 
s’arrêter, il était trop curieux de savoir ce que la police voulait pour 
perdre son temps à manger. Il regarda Jimmy. « Tu veux quelque 
chose à manger? »

« Ouais, OK. »
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 « Trouve-toi quelque chose derrière », répliqua Mark. « Nous ne 
pouvons pas nous arrêter. »

« Pourquoi me le demandes-tu alors? »
 « J’essayais simplement d’être poli. Je ne croyais pas que tu allais 
dire oui. »

Jimmy était silencieux, visiblement songeur. « Maintenant que 
tu en parles, je n’ai pas vraiment si faim que ça. »

Mark traversa le pont et emprunta la rampe vers l’ouest.
 De retour sur l’autoroute, il vérifia sa vitesse et s’assura de rouler 
à 90 kilomètres à l’heure.

Jimmy devait avoir remarqué la réduction de vitesse, car il se 
pencha pour voir l’indicateur de vitesse puis s’exclama : « Je croyais 
que tu étais pressé d’arriver là-bas? »
 « Non, je veux savoir ce que la GRC nous veut, mais je 
ne dépenserai pas de l’essence seulement pour le découvrir 
cinq minutes plus tôt. »
 Jimmy eut un rire étouffé, sachant, à l’instar de Mark, qu’en 
roulant à dix kilomètres en deçà de la vitesse permise, ce dernier 
allait réaliser une réduction de consommation de carburant 
de 10 p. 100. Une quantité négligeable à court terme, mais qui 
représentait des milliers de dollars en économies de carburant 
pendant une année.
 « C’est déjà assez fâcheux d’avoir à rebrousser chemin et à 
parcourir plus de kilométrage pour ce chargement. Le moins que 
je puisse faire, c’est de ralentir pour économiser l’essence que je suis 
en train de gaspiller. »

Jimmy arrêta son regard sur Mark.
« Me trouves-tu insensé? »
« Non, c’est tout à fait logique. Je suis seulement surpris de voir 

à quel point tu es devenu économe sur le plan du carburant depuis 
que je conduis avec toi. »
 Mark ajusta le régulateur de vitesse automatique à 90 et retira 
son pied de l’accélérateur. « Je suis un vieux routier », s’exclama-t-il. 
« Mais je ne suis pas encore trop vieux pour apprendre quelques 
nouvelles astuces. »

*** 
 Mark arriva au centre d’inspection des camions vingt minutes 
plus tard et immobilisa son véhicule bien à l’écart des autres 
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camions dans le stationnement, au cas où une inspection de son 
camion et de sa remorque s’avérerait nécessaire.
 Après avoir actionné le frein, Mark laissa son véhicule tourner au 
ralenti pendant une minute tandis qu’il vérifiait la température du 
moteur. Le camion avait fonctionné assez longtemps à basse vitesse 
à partir du moment où il avait quitté l’autoroute pour que le moteur 
soit suffisamment froid pour être arrêté. 
 Il tourna la clé et laissa le moteur Cummins se taire.
 « Voyons voir maintenant de quoi il s’agit », s’exclama Mark une 
fois le moteur éteint et la cabine étrangement silencieuse.
 Mark et Jimmy sortirent du camion et traversèrent le parc 
de stationnement pour se diriger vers la coop située à une des 
extrémités. Outre plusieurs camions et quelques véhicules du 
ministère des Transports, deux voitures de la GRC y étaient garées. 
Nul doute que ces agents de la GRC étaient là pour voir Mark et 
Jimmy. Avant même qu’ils aient franchi la moitié de la distance, 
la porte d’entrée s’ouvrit, montrant un agent du ministère des 
Transports. Il attendit que Mark et Jimmy soient à portée de voix et 
déclara : « Suivez-moi, ils vous attendent. »
 Mark et Jimmy entrèrent dans le bâtiment et suivirent l’agent 
dans un petit corridor menant à une salle de conférence. Une table 
emplissait le centre de la pièce et était entourée d’assez de chaises 
pour accueillir dix personnes. Deux de ces chaises étaient occupées 
par des agents de la GRC en uniforme et une autre, par un agent 
de la GRC portant un complet et une cravate. Un superviseur du 
ministère des Transports était présent et, aussitôt que Mark et Jimmy 
mirent le pied dans la salle, l’agent en civil se leva et s’adressa aux 
employés du Ministère : « Merci de votre aide et de celle de votre 
Ministère. Je ne veux pas que vous le preniez mal, mais je dois parler 
à ces hommes… en privé. »
 Le superviseur quitta sa chaise l’air soulagé. « Pas de souci », dit-il. 
« Cela ne me contrarie pas du tout. Cette affaire ne me donne pas le 
goût d’y être impliqué de toute façon. »
 « Merci encore », rétorqua l’homme en complet en fermant la 
porte derrière les agents du ministère des Transports. Il s’intéressa 
ensuite à Mark et à Jimmy. « M. Dalton, Jimmy », dit-il en leur 
serrant la main.
 « Que faisons-nous ici? », demanda Mark.
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 L’homme sourit. « Je ne vous blâme pas d’être contrarié, 
M. Dalton, mais je vous demande d’abord de m’écouter. Si vous avez 
des questions une fois que j’aurai terminé, je me ferai un plaisir d’y 
répondre. »

Mark soupira et s’assit. « Appelez-moi Mark. »
 « Très bien, Mark. Je suis le sergent Griffiths et voici les agents 
Wright et Duchêne. »

Mark salua chacun d’entre eux de la tête. 
« Nous vous avons fait quitter la route et vous avons escortés ici 

pour votre propre sécurité. »
 « Quoi? »

« Un peu de patience, Mark, et je vais tout vous expliquer. »
Mark prit ses aises dans sa chaise. Jimmy fit de même.
« Avant que je dise quoi que ce soit d’autre, je veux simplement 

confirmer auprès de vous que vous êtes prêt et pleinement disposé à 
témoigner lors du procès de M. Bruno Scorcese. »
 « C’est donc de cela qu’il s’agit? » Mark sentit son estomac se nouer 
et éprouva un violent inconfort. « J’ai déjà dit à vos gars en Colombie-
Britannique que je témoignerais au procès. Vous ne vous parlez donc 
pas… ou du moins vous ne vous écrivez pas? »
 « Je ne fais que confirmer », indiqua le sergent Griffiths. « À ce 
qu’on m’a dit, il semble que nous aurons facilement gain de cause. 
Mais malgré le fait que nous ayons pris Scorcese la main dans le 
sac, votre témoignage pourrait lui faire mordre la poussière. En fait, 
votre simple témoignage lors de l’enquête préliminaire pourrait être 
suffisant pour que Scorcese plaide coupable et qu’aucun procès ne soit 
nécessaire. »
 « D’accord », rétorqua Mark, en essayant d’en savoir plus, ne 
sachant pas où s’en allait cette conversation.
 « Si vous ne témoignez pas, Scorcese pourrait avoir une chance 
d’être acquitté. »

« Mais je vais témoigner. » 
 « D’accord, mais si vous ne pouviez pas… si vous étiez… par 
exemple… mort… alors Scorcese pourrait possiblement s’en tirer. »

Mark eut soudainement l’impression que le nœud dans son 
estomac s’était transformé en rocher.
 Jimmy ressentait probablement la même chose, puisqu’il se pencha 
vers l’avant et porta une main à sa bouche. « Je crois que je vais être 
malade! », lança-t-il.
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 « Êtes-vous en train de me dire que M. Scorcese me veut mort? »
 « Il a déjà passé un contrat sur vous. » Le sergent regarda Jimmy. 
« Sur vous deux. » 
 « Où sont les toilettes? »
 Le sergent fit signe à un des agents, qui saisit Jimmy par le bras 
pour le conduire à l’extérieur de la salle.
 « Comment savez-vous cela? », demanda Mark.
 « Je ne peux pas vous le divulguer. Tout ce que je peux vous dire, 
c’est que la GRC est le plus important corps policier du pays. En 
plus de compter le plus grand nombre d’agents, nous possédons 
également le plus vaste réseau d’informateurs confidentiels. »
 Mark hocha la tête. Un bon tuyau, pensa-t-il, comme dans les 
films. 
 « Nous ne savons pas qui fera le coup, quand ni comment, mais 
nous savons en effet que votre tête et celle de Jimmy ont été mises à 
prix. »
 Jimmy regagna la salle le teint gris comme la cendre. 
 « Nous savons aussi que si vous continuez vers l’est sur la 
Transcanadienne, ce ne sera qu’une question de temps avant qu’on 
vous retrouve et qu’on vous tue. »
 « Qu’on vous tue… n’est-ce pas là un mot un peu dur? », poussa 
Jimmy.
 « Auriez-vous préféré que je dise qu’on vous assassine? »
 Jimmy ne dit rien.
 Mark profita du moment pour réfléchir. « Le pays est vaste, la 
route est longue. Je peux probablement me fondre dans la masse et 
ils finiraient par perdre ma trace. »
 « Peut-être en plein cœur de Toronto ou de Montréal, mais 
pas dans cette partie-ci du pays. Quelques hommes postés au 
Manitoba ou dans le nord de l’Ontario et on vous repérera dès que 
vous entrerez dans la province. Il ne s’agirait plus que de trouver le 
meilleur endroit pour vous éliminer. »
 Mark voulait protester, mais il savait que l’homme avait raison. 
Oui, il existait de nombreuses routes secondaires et de campagne 
mais, avec une seule autoroute principale qui sillonne le pays, 
cela n’aurait été qu’une question de temps avant qu’il l’emprunte 
pour arriver à destination. Par ailleurs, le fait de rouler sur les 
routes de campagne ne ferait que reporter le problème, en plus de 
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consommer inutilement du carburant, et Mark n’était pas prêt à faire 
l’un ou l’autre.
 « Pour vous donner une idée de la facilité avec laquelle on peut 
vous trouver sur la Transcanadienne… nous avons laissé entendre 
que nous étions à votre recherche ce matin seulement. »
 « D’accord, je suis convaincu », s’exclama Mark. « Scorcese me 
veut mort. Qu’est-ce que je suis censé faire maintenant? »

« Nous avons un plan. »
« Ah oui? En quoi consiste-t-il? »
« Nous pensons que vous seriez en sécurité si vous vous dirigiez 

vers le nord. » 
 La salle était silencieuse pendant que Mark envisageait cette 
proposition. « Jusqu’où au nord? »

« Dans les Territoires du Nord-Ouest. Au nord de Yellowknife. »
 Mark plissa les yeux. « Je ne savais même pas qu’il y avait des 
routes aussi loin. »

« Il n’y en a pas vraiment, du moins pas pendant les mois d’été, les 
mois les plus chauds. Mais il y en a à l’heure actuelle… sur la glace. »

« Comme à la télévision? »
 Le sergent se pencha sur la table et se rapprocha de Mark. « Il 
n’y a personne sur ces routes, à l’exception de camionneurs et de 
touristes trop curieux, et tout le monde doit passer par un point 
de contrôle de sécurité. C’est probablement une des routes les plus 
sécuritaires du pays. »

« Sur l’eau? », répondit Mark avec cynisme. « La plus sécuritaire? »
« La saison des routes de glace prendra fin dans six semaines. 

Vous vous dirigez vers le nord et disparaissez pour un moment. 
Vous empochez un joli magot en travaillant sur les routes de glace et, 
lorsque la saison est terminée, vous débarquez de nulle part… juste à 
temps pour l’enquête préliminaire de Scorcese. »
 « Aussi simple que ça! », lâcha Mark, cautionnant déjà l’idée que 
la conduite sur les lacs gelés était préférable à la mort.

« Aussi simple que ça. »
 Mark garda le silence pendant un bon moment avant d’émettre un 
très long soupir.

Jimmy avait retrouvé ses couleurs, et affichait maintenant un 
immense sourire. « Whoo-hoo! », s’écria-t-il le poing en l’air. « Nous 
serons des guerriers de la glace! »

***
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 À l’extérieur, sur la Transcanadienne en direction ouest, un 
Freightliner noir traversa le poste de pesage, et son chauffeur fixa le 
Peterbilt vert garé dans le stationnement. 

« Mais où diable s’en va ce gars? », chuchota-t-il.





CHAPITRE TROIS
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 Mark et Jimmy passèrent une autre demi-heure avec la GRC afin de 
s’assurer qu’ils aient toutes les coordonnées dont ils auraient besoin lors 
de leur incursion dans le Nord, y compris celles du constable Graham, 
l’agent de la GRC de Yellowknife qui était responsable du cas.
 « Alors, que suis-je censé faire? Me rendre tout bonnement là-bas et 
demander du travail? »
 « Essentiellement, oui », indiqua le sergent Griffiths. « Nous avons 
fait quelques appels hier, et, puisque la température est très clémente, il 
y a plusieurs entreprises à la recherche de camionneurs chevronnés. »
 « La température est très clémente », répéta Mark. « À combien 
descend le mercure là-bas à cette période de l’année? »
 « J’ai vérifié ce matin », répondit le sergent. « Il faisait quelque chose 
comme -30. »
 « Celsius? »

« Oui, c’est une excellente température pour les routes. »
« C’est rassurant. »
« Les camions transportent des chargements complets depuis 

quelques semaines déjà, et les entreprises ont besoin du plus 
grand nombre de camions possible pendant que la température se 
maintient. »

« C’est bon à savoir. »
 « Moins 30, ce n’est rien », indiqua Jimmy. « Cela peut facilement 
descendre jusqu’à -40. Et on a déjà vu des -70… mais si la température 
descend aussi bas, ils arrêtent de travailler parce que tout gèle. À cette 
température, même l’acier devient trop froid et se fêle. »

Mark lança un regard sombre à Jimmy. « Là, tu ne m’aides pas. »
 « Désolé. »

Mark, les yeux toujours braqués sur Jimmy, demanda : « D’ailleurs, 
comment sais-tu tant de choses sur ce qui se passe là-bas? »
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 « La télévision », rétorqua-t-il. « Ice Road Truckers est mon émission 
favorite. J’ai visionné tous les épisodes. J’ai même lu sur les routes 
glacées sur Internet… »

Mark se tourna pour regarder l’agent à nouveau.
 « Il s’agit d’un froid sec », indiqua le sergent. « Du moment que vous 
êtes bien vêtu et que votre camion est en bon état de fonctionnement, 
vous ne devriez pas avoir de problème. »

Mother Load, pensa Mark. Bien sûr, il l’avait déjà conduite par 
temps froid, mais ce type de conduite prolongée et par froid extrême 
allait s’avérer éprouvant. Il allait devoir la soumettre à une inspection 
exhaustive et peut-être même procéder à certaines améliorations avant 
d’aller où que ce soit. « Nous devrions y aller », dit-il.

Jimmy ricana. « Le temps ne se réchauffera pas là-bas. »  
Mark secoua la tête et se leva pour partir.

***
 Lorsqu’ils regagnèrent Mother Load, Mark demanda à Jimmy de faire 
un rapide tour d’inspection du véhicule pendant qu’il passait un coup 
de fil.

Il composa le numéro et attendit.
 « Allo? »

« Bud, c’est Mark. » 
« Mark qui? »
« Marksicle, le camionneur qui se transformera bientôt en cube de 

glace. »
 « Très drôle », répondit Bud. « Mais ce n’est pas si froid en Alberta à 
ce temps-ci de l’année. »

« Non, mais ça l’est dans les Territoires du Nord-Ouest. »
« Les Territoires? Qui s’en va là-bas? »
« Moi », répliqua Mark. 
« Tu ne peux pas aller vers le nord, tu dois livrer un chargement à 

l’est, à Toronto. Et ce n’est pas tout, ma sœur me casse les pieds pour 
savoir quand elle reverra son fils. »

« Cela va prendre un certain temps », indiqua Mark.
Jimmy monta dans la cabine sur ces entrefaites. « Tout est beau. »
Mark opina de la tête et démarra Mother Load. Il mit le téléphone en 

mode mains libres et le plaça sur la console centrale.
« Pourquoi? », l’interrogea Bud. « Que se passe-t-il? »
« Voilà ce qui se passe » rétorqua Mark, lui expliquant tout depuis le 
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moment où le ministère des Transports de l’Alberta les avait contraints 
à s’arrêter. 
 Une fois que Mark eut terminé son histoire, Bud se mit à rire.
 « Qu’est-ce qu’il y a de si drôle? », lâcha Mark, les dents serrées.
 « On veut tous des contrats dans le domaine. Maintenant qu’il y en 
a un sur ta tête, tu te plains? »
 « Ce n’est pas une blague, Bud. À l’heure où on se parle, quelqu’un 
essaie de trouver une façon de me tuer… et de tuer ton neveu. »
 Bud resta silencieux pendant un moment. Puis : « Ils veulent la 
peau de Jimmy aussi? »
 Mark secoua la tête, l’air de dire « évidemment! ».
 « J’étais avec lui, oncle Bud », intervint Jimmy. « Je témoignerai moi 
aussi. »
 « D’accord. » Bud était sérieux maintenant. « Qu’attends-tu de 
moi? »
 « Quelqu’un doit prendre mon chargement pour le reste du trajet 
jusqu’à Toronto. »
 « OK. Laisse-le là avec toute la paperasse et je demanderai à 
quelqu’un de venir le prendre pour toi. »
 « Et si tu pouvais me donner le nom de quelqu’un pour qui 
travailler dans le Nord, ça serait bien. »
 « Ils t’ont laissé te dépêtrer seul, n’est-ce pas? »
 « Ouais. Connais-tu quelqu’un là-bas? »
 « Je pense que oui », indiqua Bud. « Un gars pour qui j’ai travaillé 
est associé dans une entreprise de camionnage de Yellowknife qui 
s’appelle la NWTT. »
 « Qu’est-ce que ça veut dire? »
 « Northwest Territories Transfer. »
 « Parfait », lança Mark. « Tu as déjà travaillé là-bas? »
 « Pendant une saison. »
 « Sans blague? Tu ne m’en as jamais parlé. »
 « Il y a beaucoup de choses que je ne t’ai pas dites, et je suis certain 
que tu me caches, toi aussi, de nombreux secrets. »
 Mark acquiesça silencieusement. Bien plus que de nombreux, 
pensa-t-il. 
 « Comment ça se passe là-bas? », demanda Jimmy.
 Bud répondit sans hésitation : « Tout est question de sécurité. 
C’est plus important de livrer ton chargement en un morceau et sans 
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accident que de le livrer rapidement. Tu dois porter attention à toutes 
ces choses comme ton journal de bord, ta vitesse, les tours d’inspection 
ainsi que tous les trucs que tu tiens pour acquis lorsque le soleil brille et 
que le beau temps est au rendez-vous et tout ira bien. Si tu fais les choses 
de façon précipitée, que tu tournes les coins ronds ou que tu penses être 
plus fin que les autres, les ennuis surviendront avant même que tu aies le 
temps de crier gare. »

« La sécurité avant tout », conclut Mark. « J’ai compris. »
 « Ouais, et tu dois te procurer une foule d’autres choses avant de t’y 
rendre. Je crois que j’ai encore ma liste quelque part… »

« Qu’arrivera-t-il si je ne les ai pas? »
« Alors tu ne conduis pas. »

 « Oh! »
« Tu as un crayon? »
« Jimmy en a un. »
Bud commença à lire la liste. « Groupe auxiliaire de bord, chaînes 

d’adhérence… »
Jimmy prit note de tous les articles que nomma son oncle. 
« J’ai déjà presque tout ça », indiqua Mark.
« Tu dois avoir toutes ces choses. Ils vérifieront. »
« D’accord, d’accord, si je ne les ai pas, je vais me les procurer. »
« Eh! », gloussa Bud. « Tu peux dire que tu te les procureras, mais tu 

ne le feras pas vraiment jusqu’à ce que tu aies fait quelques voyages sur la 
glace. »
 « J’ai si hâte », répliqua Mark, espérant que Bud perçoive le sarcasme 
dans sa voix.
 « La conduite est monotone et dangereuse, mais il ne devrait pas y 
avoir de problème avec vous deux. Les gens qui travaillent sur la route 
de glace forment une petite communauté très unie. Ils peuvent repérer 
les étrangers à des kilomètres, et c’est pourquoi vous serez en sécurité là-
bas. »

« Mais nous serons aussi des étrangers, oncle Bud », souligna Jimmy.
« Oui, mais ce sera temporaire. » 



CHAPITRE QUATRE
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 Mark laissa la remorque qu’il transportait au centre d’inspection 
des camions et remit les papiers aux agents du ministère des 
Transports à l’intérieur de la coop. Mark et Jimmy roulèrent ensuite 
en direction ouest pendant un moment avant de se diriger vers le 
nord.
 Lorsqu’ils quittèrent Edmonton, ils continuèrent jusqu’à ce qu’ils 
aperçoivent un relais routier avec service complet où ils pourraient 
manger, faire le plein et acheter quelques effets. Mark voulait aussi 
faire vérifier Mother Load afin qu’elle soit prête pour la température 
plus froide.
 Mark prit rendez-vous à l’atelier de mécanique, puis lui et Jimmy 
cassèrent la croûte au restaurant. Une fois le ventre plein, ils se 
séparèrent. Jimmy voulait faire l’achat de quelques vêtements chauds 
pendant que Mark alla voir ce qui se passait avec le camion.
 « Eh! », dit Mark au mécanicien qui inspectait Mother Load 
pendant qu’il s’approchait du véhicule. 

« Elle est à toi? »
 « Ouais. »

« Son kilométrage est élevé, mais elle est en très bon état. »
Mark était ravi d’entendre ces paroles, mais il voulait savoir ce dont 

elle avait besoin pour affronter la conduite d’hiver extrême. « Et pour 
aller dans le Nord… tu sais, pour conduire sur la glace? »

« Tu t’en vas là-bas? »
« Aussitôt que nous repartons d’ici. »
Le mécanicien se tut pendant un moment, comme s’il effectuait 

son inspection à nouveau dans sa tête. « Tu as déjà un groupe 
auxiliaire de bord, c’est bon. Le seul problème, c’est que ces unités ne 
sont parfois pas assez puissantes pour te garder au chaud. Tu dois par 
conséquent faire tourner le moteur malgré tout. »
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 « D’accord. »
 « Je peux fixer un genre de carton qui permettra à ton radiateur de 
conserver la chaleur à l’intérieur. Peut-être voudras-tu également te 
procurer un couvre-batterie ainsi qu’un chauffe-carter pour garder tout 
ça au chaud dans le cas où tu doives arrêter le moteur. » 

« Je prends tout », rétorqua Mark, sans même se poser de question.
« Tu as une boîte de vitesses manuelle; c’est bien. Toutes ces 

composantes technologiques de pointe ne sont pas idéales pour 
fonctionner par grand froid. La dernière chose que tu souhaites, c’est 
que tout gèle quand tu es en première vitesse, tu vois ce que je veux 
dire? »

« Je comprends. »
 « Je vais m’assurer que tout est bien graissé et huilé, y compris les 
serrures de porte et ce genre de trucs. »

Mark secoua la tête en signe d’appréciation. 
« Tu as des chaînes, n’est-ce pas? »
Il avait des chaînes, car elles étaient nécessaires pour rouler à travers 

le Col Rogers en Colombie-Britannique, mais il n’avait jamais roulé 
avec celles-ci sur ses pneus. « J’en ai », indiqua-t-il. 
 « Bien. Si tu passes un bon bout de temps là-bas, tu en auras 
probablement besoin à un certain moment. »
 Super, pensa Mark, s’imaginant à l’extérieur de son camion, dans le 
blizzard, en train de s’évertuer à fixer des chaînes d’adhérence qu’il n’a 
installées qu’une seule fois, dans un stationnement de relais routier en 
plein milieu du mois d’août. « Autre chose? »
 « Cela dépend de ton budget », répliqua le mécanicien en s’essuyant 
les mains sur un chiffon. « Je pourrais fixer une bâche sous ton 
compartiment moteur si tu veux. »
 « Pourquoi? »
 « Pour conserver la chaleur à l’intérieur et pour tenir les animaux 
à l’extérieur. Il n’y a pas que les humains qui souhaitent dormir au 
chaud. »

« Comment arriverais-tu à la fixer? »
« Avec des tendeurs élastiques, de la corde. »
Mark y pensa, mais tout ce qu’il arrivait à imaginer, c’était la bâche 

qui se détachait sur une section perdue de la route et qui s’entortillait 
autour d’une roue avant, provoquant la déviation du camion ou pire 
encore, son naufrage à travers la glace.
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 « Je pense que je vais laisser tomber cette option. »
 « D’accord. Je vais procéder à tous les autres travaux. Cela devrait 
me prendre environ une heure. » Lorsqu’il informa Mark au sujet du 
coût total, la mâchoire de ce dernier faillit se décrocher et ses yeux 
s’écarquillèrent.
 « Ce n’est pas si dispendieux que ça », indiqua le mécanicien. « Si 
on compare avec le prix d’un remorquage… ou de funérailles. », 
levant le pouce comme s’il faisait de l’auto-stop et montrant le ciel.
 « D’accord, tu peux faire les modifications », dit finalement Mark. 
« Je serai de retour dans une heure. »

***
 Mark rejoignit Jimmy dans la boutique du relais routier. Il n’y 
avait pas un grand choix de vêtements, mais il y avait ce dont Mark 
et Jimmy avaient besoin, même si tout était d’une à deux tailles trop 
grandes ou trop petites.
 Jimmy avait déjà déniché tous les articles qui se trouvaient sur la 
liste de l’oncle Bud et choisit une paire de bottes d’hiver pour chacun 
d’entre eux, de même que quelques sous-vêtements isolants de 
qualité et deux paires de gants d’hiver.
 « J’ai besoin d’un chapeau », dit Jimmy.
 « Quel est le problème? »
 « Celui-ci est cool, tandis que celui-là est plutôt ridicule », lâcha 
Jimmy en montrant à Mark une tuque décorée de flammes ainsi 
qu’un classique chapeau de style trappeur muni d’oreillettes et d’une 
mentonnière.
 « Prends le plus chaud. »
 Jimmy hésitait toujours. « Je suis déjà un idiot, dois-je aussi en 
avoir l’air? »
 « Laisse-moi te raconter une histoire », renchérit Mark. « Une 
fois, je transportais un chargement vers Timmins. Les gens de 
l’entreprise voulaient que j’utilise leur camion. Alors, j’ai stationné 
Mother Load et j’ai pris leur véhicule pour le voyage. À mi-chemin 
vers Timmins, il y avait sept voitures empilées sur l’autoroute. Ils 
ont dit que cela pourrait prendre de 10 minutes à 10 heures avant 
de terminer le nettoyage. J’ai alors décidé de prendre un détour. Le 
temps s’est gâté pendant que j’étais sur la route secondaire et, tout 
à coup, je n’étais plus capable de voir où la route prenait fin et où le 
fossé commençait. Cinq minutes dans le blizzard, j’avais quitté la 
route et je m’étais empêtré sur une souche d’arbre. »
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Jimmy regardait Mark sans détourner son attention.
 « La souche avait suffisamment endommagé le moteur pour 
qu’il ne redémarre plus, et le véhicule n’était pas doté d’un groupe 
auxiliaire de bord. »

Mark se tut pendant un moment, laissant Jimmy comprendre la 
gravité de la situation.
 « Compte tenu du blizzard, aucun autre véhicule ne circulait sur 
cette route. Pire encore, aucun signal cellulaire. Alors, j’étais coincé, 
j’étais seul et le froid s’installait… »
 Jimmy posa son regard sur les deux chapeaux qu’il avait en main, 
puis regarda Mark. « Qu’as-tu fait? »
 « J’ai rassemblé tout ce qu’il y avait dans la cabine qui pouvait 
brûler et j’ai fait un feu de camp dans le camion. »

« As-tu survécu? », demanda Jimmy.
 Mark le dévisagea, interloqué. « Bien sûr que j’ai survécu, mais 
il s’en est fallu de peu. L’aide est arrivée juste à temps; autrement, je 
n’aurais pas pu rester comme ça plus que quelques heures de plus. »

Jimmy considéra une fois de plus les deux articles. Il reposa 
la tuque et plaça le chapeau sur sa tête. « Être à la mode, c’est 
surévalué. » Il se contempla dans un miroir tout près. « Il n’y aura 
personne pour me voir de toute façon. » 
 « Bon choix », dit Mark, attrapant le chapeau et tous les autres 
articles que Jimmy avait choisis avant de se diriger vers le comptoir.
 Jimmy s’apprêtait à le suivre lorsqu’il entendit une voix derrière 
lui : « Vous allez vers le nord? »
 Jimmy se retourna pour découvrir un homme vêtu de noir qui 
portait des bottes de cowboy et un manteau gris sale. Ses cheveux 
noirs et lisses étaient peignés vers l’arrière et descendaient jusqu’à sa 
nuque. « Oui, Monsieur. »

« Jusqu’où au nord? »
« Sur les routes de glace du Nord. »
« Génial, comme ce qu’on voit à la télé, non? »
« Si on veut, oui. Cette émission est principalement tournée en 

Alaska. Nous nous dirigeons vers les Territoires du Nord-Ouest. »
« Y a-t-il beaucoup de travail dans cette région? »

 « Je crois que oui », répondit Jimmy. « Assez de travail pour nous 
du moins. »

« Tant mieux pour vous », lança l’homme.
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 « Jimmy! », poussa Mark du comptoir. « Allons-y. »
 « Au revoir », salua Jimmy.
 « Faites attention à vous et conduisez prudemment. J’ai entendu 
dire que c’était plutôt dangereux pour les camionneurs là-bas. »
 « C’est ce que nous allons voir bientôt. » 
 L’homme attendit que Jimmy ne soit plus à portée de voix puis 
marmonna : « En effet, vous le verrez bien assez tôt. »

***
 Dehors, dans le parc de stationnement du relais routier, le 
conducteur du Freightliner noir composa un numéro interurbain 
sur son cellulaire.
 Quelqu’un répondit à l’autre bout du fil après une seule sonnerie. 
 « Oui? »
 « J’ai besoin d’un contrat sur la route de glace partant de 
Yellowknife. »
 « C’est dans cette direction qu’ils s’en vont? »
 « Oui. »
 « M. Scorcese connaît beaucoup de personnes dans le monde des 
affaires, et beaucoup d’entre elles lui en doivent une. Je suis certain 
que quelqu’un connaît quelqu’un qui pourrait te trouver un emploi 
lorsque tu y seras. »
 « Merci », répondit le conducteur.
 « Je te tiens au courant. »
 Le conducteur raccrocha puis glissa la clé dans le contact.
 Un instant plus tard, le Freightliner noir reprit du service et 
sortit du stationnement pour se diriger vers le nord.





CHAPITRE CINQ
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 Après avoir emprunté la voie périphérique autour d’Edmonton, la 
conduite sur l’autoroute était calme. Ils passèrent leur temps à parler 
des routes de glace et de ce à quoi ils devaient s’attendre en roulant 
sur les eaux glacées.
 « C’est sûr que ça a l’air dangereux à la télé », indiqua Jimmy. « Ces 
gars-là sont soit braves, soit fous. »

Mark sourit. « Alors, à quelle race appartenons-nous? » 
Jimmy pensa. « Probablement un peu des deux. »
« Je ne peux pas croire que c’est aussi risqué que ce qu’ils montrent 

à la télévision », renchérit Mark, se rappelant que Bud avait dit 
que la sécurité constituait la principale priorité de tous ceux qui 
s’aventuraient sur la route de glace. « Selon cette émission, le fait de 
faire le voyage sans sombrer relève de l’exploit. Mais si un camionneur 
courait véritablement le risque de passer au travers de la glace, ils 
arrêteraient tout en un clin d’œil. On ne peut pas jouer avec la vie des 
gens, pas à notre époque et peu importe la quantité d’argent en jeu. »
 « Ouais, bon… ils parlent toujours du nombre de personnes 
qui sont passées à travers la glace », lança Jimmy. « J’ai entendu 
dire que personne ne porte sa ceinture de sécurité sur les routes de 
glace et que certains vont jusqu’à conduire avec les portes ouvertes, 
particulièrement lorsque la fin de la saison approche. »
 « Je suis certain qu’il y a déjà des camions qui ont sombré au fil 
des années, mais je parie que ces accidents se sont produits avec 
des véhicules de service ou des gens qui prenaient un risque en 
empruntant les routes fermées. Je doute fort qu’un camion ait traversé 
la glace sur une route ouverte et entretenue par ceux qui en assurent 
la supervision ».
 « Tu ne rends pas ça très emballant. En fait, tu commences à 
détruire tout le côté ‘aventure’ de la chose. »
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 « J’ai vécu assez d’émotions ces derniers temps, et je n’ai pas besoin 
d’autres aventures. Ce dont tu parles, c’est d’une émission de télévision. 
Ils doivent rendre le tout captivant pour que le public s’y intéresse. 
La réalité, c’est qu’on y roule pendant 16 heures à une vitesse de 20 ou 
25 kilomètres à l’heure. Cela te paraît-il emballant? »
 « Non, plutôt ennuyant même. »
 « Parfait, c’est comme ça que ça me plaît », précisa Mark. « J’ai 
l’impression que nous aurons plus de difficulté à rester éveillés qu’à 
demeurer sur la route. »
 « Hourra! », s’exclama Jimmy, sans aucun entrain. « J’ai si hâte. »
 Mark aperçut sur l’autoroute un panneau indiquant qu’ils 
approchaient de la ville de High Level, en Alberta. Un autre 
panneau mentionnait la présence d’un relais routier, et Mark relâcha 
l’accélérateur afin de ralentir et de refroidir le moteur.
 « Que fais-tu? »
 « Ne devrait-on pas aller mettre de l’essence? »
 « Mais il nous en reste encore pas mal. »
 « Je sais, mais après High Level, nous entrerons dans le vrai Nord, et 
le prix de l’essence grimpera de quelque 20 p. 100. »
 « Oh! d’accord! »
 « Ça, et je veux m’assurer d’emplir mon réservoir de carburant 
d’hiver. »
 « Mais nous avons fait le plein une fois sortis d’Edmonton. Ça devait 
être du carburant d’hiver là-bas. Le dernier endroit où nous avons fait 
le plein avec du carburant d’été aurait été Vancouver, et à l’heure où on 
se parle, nous l’avons sûrement brûlé. »
 Mark ne pouvait discuter la logique de Jimmy, mais il voulait 
absolument s’assurer que son réservoir était rempli du bon produit. En 
dessous de zéro degré Celsius, des cristaux de cire pourraient se former 
dans l’essence, un processus communément appelé gélification. Celle-ci 
compliquait le démarrage et le fonctionnement général des camions. Le 
diesel d’hiver contenait un mélange différent de diesel et d’additifs qui 
prévenait la gélification et était couramment offert partout au Canada 
et aux États-Unis pendant les mois d’hiver les plus froids. Ici, dans le 
Nord, on vendait probablement du diesel d’hiver pendant presque toute 
l’année et il était probablement de la meilleure qualité.
 « Tu as probablement raison sur les deux points, mais je suppose 
que le carburant qu’on vend ici constitue la meilleure essence d’hiver 
et qu’on n’en trouvera pas à aussi bon prix pour un bon bout de 
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temps. Autant faire le plein, ça nous fera une chose de moins à laquelle 
penser. »

« Fais ce que tu veux », répondit Jimmy. « Je dois aller pisser. »
 Mark s’arrêta à la pompe extérieure la plus près du stationnement du 
relais routier et éteignit le moteur. Bien que Mother Load ne soit plus en 
marche, de l’intérieur de la cabine, on aurait dit que le moteur tournait 
encore.

Jimmy ouvrit la porte et le bruit s’amplifia.
Mark poussa la sienne et entendit, lui aussi, le bourdonnement.
« Tous les camions marchent au ralenti », indiqua Jimmy, une pointe 

de confusion dans la voix.
« Peut-être que le carburant est gratuit aujourd’hui », renchérit Mark.

 Jimmy balaya du regard le parc de stationnemen et observa chaque 
camion comme pour les dénombrer.

« Tous les camions du stationnement sont en marche. »
Avec le ronflement des moteurs diesel en sourdine, Mark et Jimmy 

remplirent les réservoirs de Mother Load et se rendirent à l’intérieur 
pour payer. Pendant que Mark s’affairait à régler la facture de carburant, 
Jimmy fit un brin de causette.

« Les affaires doivent être bonnes », demanda-t-il.
Le caissier haussa les épaules. « Comme à l’habitude. »
« Non, je veux dire, tous ces camions », dit Jimmy en pointant les 

véhicules garés dans le stationnement derrière lui. « Ils marchent au 
ralenti… et gaspillent du carburant. »
 Le caissier nota la blague de Jimmy en souriant discrètement. « Le 
mercure chutera ce soir. Tout le monde veut se garder au chaud et 
s’assurer qu’il pourra repartir demain matin. »
 « Personne n’a de groupe auxiliaire de bord? Ni de radiateur de 
chauffage de cabine? »

« Vous êtes nouveaux ici, n’est-ce pas? »
Mark leva les yeux de ses papiers.
« Qu’est-ce qui vous fait croire ça? », interrogea Jimmy.
« Bienvenue dans le Nord! », s’exclama le caissier. « En décembre, les 

moteurs diesel se mettent à tourner et tournent sans arrêt pendant trois 
ou quatre mois. »
 « C’est impossible », lâcha Jimmy. « Quelle quantité de carburant est 
perdue seulement pour la marche au ralenti? »
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 « Le fait d’éteindre son moteur ne constitue parfois pas une option. 
Ça fait partie du jeu, ici. »
 Mark semblait satisfait par cette réponse, mais Jimmy n’en démordait 
pas. « Il doit y avoir une autre solution. »
 Le caissier affichait maintenant un sourire et riait presque. « Peut-
être devriez-vous inventer quelque chose comme un appareil de 
chauffage magique. Vous feriez fortune. »
 Jimmy s’apprêtait à renchérir quand Mark le coupa. « Les toilettes 
sont par là », dit-il en lui indiquant l’endroit. « Va faire ce que tu as à 
faire. »
 « Ça n’a aucun sens », pesta Jimmy en s’éloignant.
 « Il est jeune, que voulez vous! », expliqua Mark, ne comprenant pas 
complètement lui-même, mais ne voulant pas faire de vague aux limites 
des Territoires du Nord-Ouest.

***
 Si Mark avait été seul, il aurait été contraint de se reposer à High 
Level pendant huit heures avant de continuer vers Yellowknife. Mais 
puisque Jimmy l’accompagnait, l’équipe pouvait poursuivre sa route vers 
le nord. Ils se préparèrent ainsi à quitter le relais routier; Jimmy derrière 
le volant et Mark dans la cabine couchette.
 « Tu es certain que tu ne veux pas que je me repose, moi aussi? », 
demanda Jimmy, prenant ses aises sur le siège du conducteur.
 Mark leva la tête de l’oreiller. « Pourquoi? Qu’est-ce qui ne va pas? »
 Jimmy haussa les épaules. « Je ne sais pas, c’est juste qu’il fait noir et 
que la route m’est inconnue et que… »
 « Tu n’as pas une grande expérience. Toutes les routes te semblent 
inconnues. »
 « Je viens d’entendre des gars parler de cette route lorsque j’étais aux 
toilettes, et ça n’annonçait rien de bon. »
 « Que disaient-ils? »
 « Eh bien, un des gars a demandé s’il y avait des policiers ou des 
patrouilleurs routiers qui assuraient la sécurité sur cette autoroute. 
L’autre gars a répondu qu’il ne verrait probablement aucun policier, 
mais qu’il était inutile de s’inquiéter parce que sur cette route, ce sont 
les caribous, les cerfs et les bœufs musqués qui patrouillent 24 heures 
sur 24, 7 jours sur 7. »
 « Ha! », Mark rit silencieusement.
 « Je ne veux pas heurter quelque chose dans la noirceur. »
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 Mark comprenait l’inquiétude de Jimmy puisqu’il avait déjà happé 
un orignal à Terre-Neuve-et-Labrador et que les dommages à son 
camion furent importants, sans oublier qu’il aurait pu être tué. Les 
caribous et les orignaux étaient cependant deux bêtes extrêmement 
différentes. L’orignal ressemblait essentiellement à une vache haut 
perchée d’une tonne tandis que le caribou était plus petit et plus 
mollet, et la plupart d’entre eux s’étaient éloignés en raison de la 
construction de l’autoroute. « Sois prudent et garde tes feux de route 
allumés en tout temps. Et si tu as l’impression que tu vas heurter 
quelque chose, frappe-le. Je préfère passer quelques heures à dégager 
un caribou de ma calandre qu’à tenter de sortir mon camion d’un 
fossé. »
 « D’accord », soupira Jimmy. « Je serai prudent. » Il plaça Mother 
Load en première vitesse et relâcha la pédale d’embrayage.
 Mark s’assoupit sans toutefois sombrer dans un profond sommeil. 
Il pouvait sentir les ondulations dans la route de même que les 
virages que le camion opérait. Cette route n’avait rien à voir avec la 
Transcanadienne, et Jimmy avait besoin de toute sa concentration 
pour conduire en douceur et de façon régulière. Mark était même 
impressionné par la façon dont le jeune homme maniait le volant 
dans la nuit et fier d’être la personne qui l’avait si bien entraîné.
 Mark pensait aussi aux routes de glace et se demandait si ce voyage 
était une bonne idée. Certes, Jimmy avait soif d’aventures, mais Mark 
avait eu sa dose. Il avait déjà décidé qu’après avoir déposé Jimmy au 
Nouveau-Brunswick, il allait retourner à Toronto puis prendre des 
vacances dans un endroit chaud – peut-être même faire une croisière 
– où il n’aurait pas à conduire, juste à s’amuser.
 Quel contraste, pensa-t-il, de passer des rivières et des lacs gelés où 
la glace atteint près de quatre pieds d’épaisseur aux eaux chaudes de 
l’océan où les vagues déferlantes sont hautes de quatre pieds ou plus.
 « Prépare-toi! », s’exclama Jimmy, tirant Mark de son demi-
sommeil.

« Hein! Quoi? Que se passe-t-il? »
 « Nous venons tout juste de croiser un panneau indiquant qu’un 
kilomètre nous sépare de la route de glace… et que celle-ci est 
ouverte. » 

Mark se frotta les yeux. « Une route de glace, déjà? »
« Ouais », dit Jimmy. « Je n’étais pas certain de l’endroit, mais je 

savais qu’on ne pouvait entrer dans les Territoires du Nord-Ouest 
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sans avoir à traverser une étendue d’eau. Il y a un traversier qui permet 
de franchir le fleuve Mackenzie pendant presque toute l’année, mais 
lorsque l’hiver s’installe, on construit un pont de glace sur le fleuve. »
 « Les beautés de la nature », lança Mark en s’extirpant de la 
couchette.
 « Ouais, mais il y a toujours une période pendant le printemps 
où, lorsque la glace se brise et que le traversier ne peut pas assurer le 
transport, les communautés nordiques se retrouvent isolées. »
 Mark était maintenant assis dans le siège du passager, s’étirant le cou 
pour apercevoir la route de glace traversant le fleuve. « J’ai toujours 
pensé qu’il existait une connexion permanente reliant cette région au 
reste du Canada. »
 « Il y en aura une », indiqua Jimmy. « On construit actuellement un 
pont1 qui devrait être ouvert l’an prochain. »
 Mark scruta l’obscurité et ne pouvait que discerner la superstructure 
massive du pont.1

 « Heureusement que nous pouvons rouler sur la glace. »
 Mark sentit son estomac se nouer. Passer sur l’eau – glacée ou autre – 
n’était pas naturel, et ce, même si sa tête lui disait que c’était sécuritaire.
 « Je me demande si c’est sécuritaire? », poussa Jimmy.
 C’était la dernière réplique que Mark souhaitait entendre. « Bien sûr 
que si », lâcha-t-il, en plaçant une main réconfortante sur son ventre. 
« On ne nous laisserait pas traverser si ça ne l’était pas, n’est-ce pas? »
 Jimmy ralentit puis commença à chercher un quelconque point de 
contrôle ou lieu de transit mais, mis à part quelques panneaux rappelant 
aux conducteurs de respecter la limite de vitesse, il ne semblait pas que 
la conduite sur la glace mérita d’être à ce point soulignée. Comme si 
c’était chose courante dans le Nord – et ça l’était –, mais l’expérience 
était toutefois nouvelle pour Mark et Jimmy.
 À l’approche de la bretelle qui les mènerait sur la glace, Jimmy laissa 
échapper un « Allons-y! », comme s’il s’apprêtait à faire un tour de 
manège à Canada’s Wonderland.
 Mais la réalité n’avait rien d’une balade effrénée. 
 La pente les menant sur la glace était plutôt graduelle et la route était 
ensuite très régulière. La glace en tant que telle était lisse – encore plus 
lisse qu’une route fraîchement pavée – et suivait une grande courbe au 

1 Le pont Deh Cho, qui traverse le fleuve Mackenzie, a été ouvert officiellement le 30 novembre 2012. Ce pont fait partie de l’autoroute 
Mackenzie, dans les Territoires du Nord-Ouest. Il fournit une route sûre et fiable en toutes saisons qui remplace le traversier d’été et la 
traverse de glace d’hiver.  www.dehchobridge.info

http://www.dehchobridge.info
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large de la rive pour ensuite continuer en ligne droite jusqu’à l’autre 
berge.
 De l’autre côté, une autre courbe prononcée menait au rivage, 
puis une autre pente graduelle conduisait les véhicules sur la terre 
ferme. 

« Nous avons réussi! », s’écria Jimmy.
« Ce n’était pas si emballant », lâcha Mark.
« Non », répondit Jimmy, la voix dépourvue de toute exaltation. 

« Non, en fait, ce n’était pas emballant du tout. »
 « Droit et lisse », indiqua Mark. « Tout comme un tronçon 
d’autoroute en Alberta. »

« Vu de cette façon, c’était décevant. Ennuyant même. »
 Mark posa la tête sur sa main puis étira son corps de sorte à 
pouvoir appuyer l’épaule et la tête sur la porte du côté passager. 
« C’est comme ça que ça me plaît », dit-il en fermant les yeux.

***  
 Au relais routier de High Level, un Freightliner noir tournait au 
ralenti, son conducteur se préparant à passer la nuit dans la cabine 
couchette. Les heures de service étaient notées correctement dans 
son journal de bord et huit heures de repos étaient déjà inscrites au 
crayon à mine. Il n’y avait pas d’urgence après tout. Ce n’était pas 
comme s’il allait perdre ce gars, Dalton, sur la route de glace. Qu’il 
le tue demain ou la semaine prochaine n’avait pas d’importance. 
Du moment qu’il était mort avant l’audience, M. Scorcese serait 
heureux.





CHAPITRE SIX
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 Ils arrivèrent à Yellowknife le matin un peu avant 10 h, Mark au 
volant et Jimmy profitant d’un repos dans la cabine couchette.
 « Que veux-tu faire? », demanda Mark à Jimmy tandis que la ville se 
profilait à l’horizon.

« Que veux-tu dire? »
 « Eh bien, veux-tu que nous nous rendions à un relais routier pour 
nous rafraîchir ou que nous allions directement à la NWTT pour 
obtenir un chargement? »

Jimmy ne répondit pas, le temps de pousser un long bâillement et 
de s’étirer. « Arrêtons-nous pour un petit déjeuner rapide puis allons 
chercher un chargement tout de suite après. C’est parti! »
 « Parfait, nous arrêterons à un café puis nous nous dirigerons en 
ville. »
 « D’accord », poussa Jimmy en se tortillant dans la cabine couchette 
pour se vêtir. Il atterrit sur le siège du passager quelques minutes plus 
tard. « Ce sera fantastique! »
 Après un arrêt rapide pour se procurer café et sandwichs-matin, 
ils arrivèrent dans la cour de la NWTT. Des douzaines de camions 
remplissaient le fond du stationnement, et chacun d’entre eux 
fonctionnait au ralenti.
 « Pourquoi est-ce que personne n’économise son carburant ici? », 
demanda Jimmy. « Personne n’a donc besoin d’argent supplémentaire? »
 « Ils dorment sans doute », supposa Mark. « La majorité de ces 
conducteurs ne vivent pas dans les territoires et n’ont pas vraiment 
d’endroit où aller pendant leurs heures de repos. Où veux-tu qu’ils 
restent, à part dans leur camion? »

« Mais doivent-ils tous marcher au ralenti? »
Mark ne répondit pas. Il faisait plutôt froid là-bas, et il ne voulait 
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pas juger avant de savoir réellement à quoi ressemblait le travail dans le 
Grand Nord. « Je suis certain qu’ils ont leurs raisons. »
 « J’imagine », concéda Jimmy.
 Mark conduisit Mother Load vers un espace libre de l’autre côté du 
stationnement, directement en face des portes d’entrée de la NWTT. Il 
vérifia les indicateurs afin de s’assurer que le moteur était assez refroidi 
pour l’éteindre, puis il réalisa que le refroidissement était l’aspect le 
moins inquiétant de la conduite dans les Territoires du Nord-Ouest. 
Réchauffer les choses était, par contre, une autre affaire.
 Mark actionna le frein de stationnement et ouvrit sa porte pour 
sortir de la cabine.
 « Tu n’oublies pas quelque chose? », lui demanda Jimmy.
 « Quoi? »
 « Tu n’as pas éteint le moteur. »
 « Je pensais le laisser tourner pendant que je serais à l’intérieur, 
comme tout le monde. Tu sais, pour garder tout au chaud. »
 Jimmy le dévisagea. « Et si tout le monde se dirigeait vers le fossé, tu 
y irais, toi aussi? »
 « Non. » La voix de Mark était basse et tremblante.
 « Nous sommes dans le Nord depuis une journée à peine et tu 
oublies déjà tout ce que nous avons appris sur l’économie de carburant 
pendant que nous traversions le Canada et les États-Unis. »
 « Non, c’est juste que… »
 « Et nous en avons économisé du carburant, n’est-ce pas? », renchérit 
Jimmy.
 « Ouais. »
 « Et à ce rythme, si tu continues à économiser du carburant, tu 
connaîtras probablement ta meilleure année en tant que propriétaire-
exploitant, n’est-ce pas? »
 « Oui, mais je… »
 « Pourquoi jeter la serviette maintenant? »
 Mark voulait répliquer, « parce qu’il fait diablement froid dehors! », 
mais il n’était pas certain si cette raison était suffisante. À la place, il ne 
répondit rien.
 « De plus, nous ne ferons qu’entrer et sortir », indiqua Jimmy. « Le 
moteur n’aura pas le temps de se refroidir en moins d’une heure. »
 Bon point, pensa Mark. Ils seraient de retour sur la route en un rien 
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de temps. Il serait par conséquent préférable de couper le moteur de 
Mother Load pour un court instant.

Mark tourna la clé et le moteur diesel se tut dans un soubresaut.
« Allons-y », lança Jimmy. « Tu me remercieras plus tard. »
À l’intérieur des bureaux de la NWTT, Mark et Jimmy donnèrent 

leur nom à une femme qui se tenait derrière un bureau placé tout près 
de l’entrée, et celle-ci leur demanda de s’asseoir et d’attendre. Elle revint 
quelques minutes plus tard accompagnée d’un homme d’un certain âge 
vêtu d’un chandail à l’effigie de la NWTT. Il portait une moustache et 
des favoris noirs, et sa chevelure noire commençait à se faire rare au 
front.
 « Mark, Jimmy », dit-il en leur serrant la main. « Je suis Harry Bulau, 
directeur général, répartiteur, chef cuisinier et laveur de bouteilles. 
Bienvenue à la NWTT. »

« Nous sommes heureux d’être ici », répondit Mark.
 « Ouais », poursuivit Jimmy. « Nous savons à quel point nous 
sommes chanceux que vous ayez une place pour nous. »

Harry sourit. « Il y a en fait quelques places disponibles. Trois 
d’entre vous sont ici aujourd’hui et il y a un autre gars qui n’est pas 
encore arrivé parce qu’il est seul et qu’il a dû passer la nuit à High 
Level. Il débarquera probablement demain, mais j’embaucherai d’autres 
conducteurs dès que le temps se refroidira… et c’est ce qu’on annonce. »

« Vous voulez dire qu’il peut faire plus froid qu’aujourd’hui? »
 « Ça, ce n’est rien. Le temps se refroidit beaucoup plus que ça, ce qui 
est idéal pour nous et pour la saison des routes de glace. »

« C’est super! », dit Mark, pensant à Mother Load, qui était dans le 
stationnement, en train de se refroidir seconde après seconde. « Quand 
pouvons-nous obtenir notre premier chargement et nous diriger vers le 
nord? »
 « Oh là! », lâcha Harry. « J’apprécie votre enthousiasme, mais 
nous avons beaucoup à faire avant que vous puissiez commencer à 
transporter des chargements.

« Comme quoi? », demanda Jimmy.
 Harry sourit. « Allons dans mon bureau ». Il les conduisit dans un 
couloir encombré de classeurs et de boîtes de carton jusqu’à un petit 
bureau exigu. « Asseyez-vous ».

Mark jeta un coup d’œil autour de lui et se demanda s’il s’agissait du 
bureau du directeur général ou du laveur de bouteilles. Il conclut qu’il 
servait probablement aux deux.
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 « Avant de faire quoi que ce soit, nous devons nous assurer que tous 
vos papiers sont en ordre. Vous savez, les vérifications d’antécédents 
criminels, le dossier du conducteur, le curriculum vitæ, ce genre de 
trucs. »
 Mark savait qu’il avait tous ces renseignements à jour avec lui, mais 
n’était pas certain que ce soit le cas de Jimmy. Du regard, il consulta le 
jeune homme, qui souriait. « Pas de problème », le rassura-t-il. 
 « Une fois que tout cela est en ordre, nous devons vous envoyer à 
l’orientation. »
 « L’orientation? », demanda Jimmy. « Combien de temps cela prend-
il? »
 « La majeure partie de la journée », indiqua Harry. « Vous aurez 
probablement terminé cet après-midi. »
 Mark pouvait lire la déception sur le visage de Jimmy. Il voulait aller 
dehors sur la glace comme un gamin de 5 ans qui brûlait d’envie d’aller 
à son premier match de hockey, et chaque minute où ils restaient assis à 
parler le faisait mourir d’impatience.
 « Wow! », poussa Jimmy en s’étirant pour chuchoter à l’oreille de 
Mark. « On dirait qu’ils ne sont pas si pressés que ça d’envoyer leurs 
chargements sur la glace après tout. »

Mark lui adressa un clin d’œil. « La sécurité avant tout », lui dit-il.
 Harry les avait vraisemblablement entendus. « La sécurité n’est pas la 
seule priorité. Il y a aussi la sécurité, la sécurité et la sécurité! »

Mark sourit, mais le visage de Jimmy s’empourpra.



CHAPITRE SEPT
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 La séance d’orientation à laquelle assistèrent Mark et Jimmy consista 
en une formation simple à propos des règles à respecter sur la route de 
glace et de la façon dont on les appliquait.
 Ils furent escortés dans une salle de classe où deux autres 
conducteurs prenaient déjà place. L’instructeur était un homme dans la 
quarantaine avancée nommé Ryan Dane. Il avait conduit sur les routes 
de glace pendant dix ans avant d’accepter un poste à temps plein dans 
la coentreprise, poste dans le cadre duquel il élaborait et affinait les 
règles de conduite et s’assurait que tous les conducteurs, nouveaux et 
chevronnés, les maîtrisaient. 
 « Des tonnes de questions vous viennent probablement à l’esprit au 
sujet de la conduite sur les routes de glace, mais gardons-les pour plus 
tard, car nous y répondrons sans doute au fur et à mesure. »
 Il amorça la formation avec une présentation PowerPoint® traitant 
des routes de glace et choisit d’abord d’expliquer le fonctionnement de 
la route de glace et les raisons pour lesquelles les règles devaient être 
suivies.
 Il expliqua essentiellement que les camions roulaient sur une 
couche de glace qui flottait à la surface de l’eau, que bien que l’épaisseur 
de la glace pouvait être de 48 pouces, cette dernière pouvait encore 
plier et fléchir sous le poids d’un camion et de son chargement, 
et que les remorques chargées à plein ne pesaient pas moins de 
63 000 kilogrammes.
 Le fléchissement de la glace est imperceptible à l’œil nu, mais la glace 
autour d’un camion chargé peut s’incurver jusqu’à trois centimètres sur 
une distance de 50 mètres devant et derrière le camion. Cela signifie que 
le camion roule dans un bol peu profond qui l’entoure aussi longtemps 
qu’il se trouve sur la glace. Le fléchissement de la glace crée une 
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ondulation dans la couche de glace, à l’instar d’un bateau qui glisse sur 
l’eau, et cette ondulation est appelée onde de pression.
 « C’est pourquoi nous demandons à ce que les camions roulent à une 
distance d’au moins 500 mètres les uns des autres », indiqua Dane. « Si 
les camions sont trop près, ces ondes de pression s’entrechoqueront, 
provoqueront une torsion et une agitation désordonnées dans la glace et 
y occasionneront des fissures. »
 Bien que Mark ait vu l’émission « Ice Road Truckers » auparavant et 
que bon nombre de personnes lui aient parlé de la théorie des ondes de 
pression sur la glace, c’était la première fois qu’il comprenait vraiment 
son fonctionnement.
 « Les fissures constituent un problème de taille », continua Dane. 
« La résistance des routes de glace n’est pas compromise par quelques 
petites fissures de surface, mais, dans l’éventualité où l’une d’entre elles 
devient suffisamment profonde, la glace peut perdre toute sa résistance. 
Et je n’ai pas besoin de vous dire ce qui se passe lorsque la glace n’est pas 
assez solide pour supporter le poids d’un camion. »
 Une sorte de rire nerveux et étouffé retentit dans la salle. Une 
multitude de photos de camions et de véhicules ayant traversé la glace 
couvraient les murs, et il s’avérait évident pour tout le monde que 
camion et eau glacée constituaient une combinaison dangereuse et 
meurtrière.
 Dane expliqua également que le poids du chargement et la vitesse 
affectent le bol de dépression autour du camion, puisque celui-ci 
dépend de ces deux facteurs. C’est pourquoi il faut especter strictement 
30 km/h sur les portages – les plus longues zones scolaires au monde –, 
10 km/h sur les montées et les descentes de portages et 60 km/h sur les 
voies de retour rapides pour les camions vides.
 Il y a par ailleurs une classification pour les chargements partiels 
provenant des mines. Si le poids du chargement est inférieur à 
3 500 kilogrammes, le camion est considéré vide et peut circuler à 
35 km/h sur les routes de glace et à 60 km/h sur les voies rapides.
 « Les limites de vitesse sont vérifiées par radar par la sécurité, et les 
pénalités peuvent être sévères. Pour votre première infraction pour 
excès de vitesse de 2 ou 3 km/h, on vous remet un avertissement écrit. 
La deuxième infraction entraîne une suspension de cinq jours et la 
troisième infraction entraîne l’interdiction de circuler sur la route de 
glace. »
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 Mark était impressionné. C’était une chose d’admettre que les règles 
étaient importantes, mais c’en était toute une autre que d’ajouter des 
pénalités sévères qu’on appliquait rigoureusement.
 « Les pénalités sont semblables lorsqu’un camion en suit un autre 
de trop près ou qu’on ne respecte pas un autre règlement de la route – 
avertissement, suspension et interdiction de circuler. »
 Dane regarda Jimmy droit dans les yeux pendant un long 
moment, jusqu’à ce que celui-ci se sente obligé de dire quelque chose. 
« Compris! », lança-t-il.
 Une fois le message de sécurité bien passé, Dane passa en revue 
plusieurs détails qui devaient être connus par toute personne 
conduisant sur la route de glace.
 Par exemple, les camions qui roulent vers le nord doivent le faire en 
convoi de quatre, et le convoi est espacé jusqu’à 20 minutes derrière. Le 
meneur d’un convoi est généralement le conducteur possédant le plus 
d’expérience sur la glace, et son travail consiste à annoncer le numéro 
des portages et les indications relatives au kilométrage tout au long du 
voyage. Il incombe aux autres conducteurs de garder leur camion à une 
distance d’au moins 500 mètres du camion les précédant et d’annoncer 
leur espacement. 
 Lors du voyage de retour, les camions vides circulent seuls ou en 
convoi et peuvent rouler jusqu’à 60 km/h sur les voies rapides. Un 
camion chargé peut être considéré vide si son chargement n’excède 
pas 3 400 kilogrammes. Enfin, les camions ne transportant pas de 
remorque peuvent circuler plus vite s’ils en ont obtenu l’autorisation au 
préalable ou s’ils ont été désignés comme des « trains rapides » par la 
coentreprise. 
 On soulignait tellement la sécurité que Mark se demandait comment 
l’émission « Ice Road Truckers » arrivait à faire paraître la conduite sur 
la glace si dangereuse à la télévision.
 Pour conclure, Dane leur prodigua quelques conseils pour conduire 
en toute sécurité sur la route de glace, principalement au sujet de leur 
position sur la route en tant que telle. Cet aspect était particulièrement 
important, puisque les points de contact visuel s’avèrent restreints, 
surtout au-delà de la limite forestière, et que c’est facile de perdre de vue 
l’endroit où se trouve la route lorsque l’horizon est tout blanc.
 Un autre conseil qui retint l’attention de Mark était de garder en tout 
temps une distance de cinq mètres de tout banc de neige. La neige étant 
un bon isolant, la glace qui se trouve en dessous est toujours plus mince 
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que celle qui recouvre la route. Cette glace étant plus faible, elle ne 
supporterait pas le poids d’un camion, vide ou chargé.

« Y a-t-il des questions? »
 Un des autres conducteurs leva sa main. « Où allons-nous manger, 
dormir et faire ce qu’on a à faire? »

« Ah oui! », dit Dane. « C’est une excellente question. En vous 
dirigeant vers le nord, vous devrez vous rendre au bureau de répartition 
de Yellowknife au moins 30 minutes avant l’heure de votre départ. 
À partir de là, vers le nord, vous devrez vous enregistrer au point 
de contrôle de sécurité de Meadows, tout juste à la sortie du sentier 
Ingraham. Il y a des toilettes à tous ces endroits. »
 « Plus loin au nord, le camp d’entretien de Dome Lake fait office de 
halte d’urgence et non de relais routier régulier. Après cela, il y a une 
toilette d’urgence au Portage 20. Alors, si vous avez un numéro deux à 
faire, c’est l’endroit. »
 Le conducteur leva sa main une fois de plus. « Qu’est-ce qu’on fait 
si on a envie de faire un numéro un et que ça ne peut pas attendre 
jusqu’au portage ou au camp? »
 « Je n’ai pas besoin de vous dire que certains conducteurs gardent 
une bouteille d’eau dans leur cabine pour de telles urgences. »

Un petit rire résonna dans la salle.
 « Je ne vous dis pas de faire ça, mais certains conducteurs 
réussissent, en activant le régulateur de vitesse automatique à 25 km/h 
sur une longue ligne droite, à ouvrir la porte du conducteur, à sortir sur 
le marchepied et à faire le tout de cette façon. »

Un autre rire retentit, cette fois plus franc que le précédent.
« Évidemment, cette manœuvre nécessite un certain talent, mais 

je vous laisse le soin de choisir vous-même votre méthode. » Il se tut 
un moment. « Lockhart Lake sert de camp et de relais routier; donc, si 
vous avez faim, souhaitez prendre une douche ou dormir dans un lit, 
c’est possible à cet endroit. Lac de Gras est un camp d’entretien et une 
halte d’urgence, mais si vous vous dirigez vers le projet Jericho ou vers 
la mine Lupin, il sert de relais routier pour ces deux destinations. »

Tout le monde sembla satisfait de ces dispositions.
« Autre chose? »
Personne ne leva sa main.
« Bonne chance alors! »

***  
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 Quelques minutes plus tard, une expéditrice de la NWTT 
rencontra Mark et Jimmy afin de leur confier leur chargement. Ils 
transporteraient un chargement de sacs de ciment dans un convoi 
vers la mine de diamants Diavik, située à quelque 350 kilomètres 
plus loin sur la route de glace.
 Ils partiraient le matin afin qu’ils puissent effectuer leur premier 
voyage sur la route de jour.
 « N’oubliez pas de vous présenter au bureau de répartition de 
Yellowknife 30 minutes avant votre heure de départ », leur rappela la 
femme. 
 « Nous serons là », dit Jimmy.
 « Il vaut mieux. Au premier retard, on vous donne un 
avertissement écrit. »
 « On ne nous a pas dit ça pendant la séance d’orientation », 
indiqua Jimmy.
 « Il ne s’agit pas d’une règle de la route, mais bien de ma règle à 
moi. Enfreignez-la et armez-vous de patience pour obtenir votre 
prochain chargement. »
 « Oui, Madame », répondit Jimmy en se redressant tout à coup le 
dos.
 Mark esquissa un sourire. Il était rassuré de voir que les 
répartiteurs étaient aussi hargneux dans les territoires qu’ailleurs au 
pays.
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 Au moment où ils eurent terminé avec l’orientation et les autres 
formalités, il était 15 h, et Mother Load avait passé les six dernières 
heures au grand froid dans le stationnement de la NWTT. 
 Aussitôt que Mark franchit la porte et qu’il fut assailli par une 
bouffée d’air subarctique, il réalisa qu’il aurait dû laisser son camion 
tourner comme tout le monde le faisait dans le Nord.

« Merde! », lâcha-t-il.
« Qu’est-ce qui ne va pas? », demanda Jimmy. 
« Elle sera froide. » 
« Voyons donc! », dit Jimmy. « À quel point le moteur peut-il s’être 

refroidi en… »
« Près de sept heures », le coupa Mark.
« Oh! c’est long. »
« Oui, et il fait -30. » Mark lui jeta un regard qui fit comprendre au 

jeune homme qu’il le tiendrait responsable de tout ce qui se produirait 
ou ne se produirait pas, comme un moteur qui refuserait de démarrer.
 « Je ne pensais pas que nous allions demeurer à l’intérieur si 
longtemps. Tu as toi-même dit que nous serions sortis en un rien de 
temps. »
 C’était d’autant plus vrai, mais Mark ne voulait pas que Jimmy s’en 
tire si facilement. « Peu importe l’intervalle de temps, je ne crois pas 
du tout que ce soit une bonne idée de laisser le moteur se refroidir 
lorsqu’il fait si froid à l’extérieur. »
 Ils avaient maintenant rejoint Mother Load. Elle paraissait 
sinistrement silencieuse alors qu’on entendait le ronronnement 
perpétuel de tous les autres camions du stationnement.
 « Tu penses qu’elle ne démarrera pas? », dit Jimmy. « Oublie ça. 
Tu gardes ton camion en bon état de fonctionnement. Je parie qu’elle 
démarrera au premier essai. »
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 « C’est ce que nous allons voir », répliqua Mark, qui avait du mal 
à déverrouiller la porte du côté conducteur. Il dut tourner la clé 
à plusieurs reprises avant que le métal de l’intérieur du verrou ne 
daigne glisser.
 Jimmy resta à l’extérieur du camion tandis que Mark monta dans 
la cabine, s’assit et inséra la clé dans le contact. Il la tourna, et même 
ce petit mouvement vers la droite s’avéra beaucoup plus difficile qu’il 
n’aurait dû l’être par temps froid. Il n’était pas du tout confiant que le 
moteur allait tourner, et même démarrer.
 Il laissa passer quelques minutes afin que les bougies de 
préchauffage se réchauffent puis tourna la clé encore plus à droite.
 Wuh. Wuh. Wuh.
 Le moteur tourna, mais chaque tour était précédé d’un silence.
 Mark arrêta un instant et foudroya Jimmy du regard à travers le 
pare-brise.
 « Elle va démarrer », articula-t-il, la voix étouffée. « Essaie 
encore. » 
 Mark essaya à nouveau, et encore une fois, le moteur tourna. 
 Wuh, wuh, wuh.
 Mark respira profondément afin de garder son calme. Tout un 
conducteur du Nord! Incapable de démarrer son camion par temps 
froid. 
 Il hocha la tête en regardant Jimmy puis tourna la clé, encore.
 Wuh wuh wuh.
 Une fois de plus, le moteur tourna, cette fois avec un peu plus 
d’entrain, mais il ne s’allumait toujours pas. Bien que le moteur soit 
sur le point de démarrer, la batterie, elle, perdait de la puissance. 
Encore quelques autres contacts et celle-ci serait déchargée.
 Le poing levé en direction de Jimmy, Mark jura de faire marcher le 
jeune jusqu’à leur prochaine destination.
 Jimmy ne regarda pas Mark, mais gesticulait comme pour lui dire 
de continuer d’essayer.
 Mark tourna la clé encore une fois.
 Wuh-wuh-wuh-wuh-wuh, vroom!
 Mark exhala un long, long soupir.
 « Hourra! », s’écria Jimmy à l’extérieur du camion. 
 « Il s’en est fallu de peu », murmura Mark.
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 Jimmy ouvrit la porte du passager et grimpa à l’intérieur. « Je 
t’avais dit qu’elle démarrerait. »
 « Ouais », se contenta de répondre Mark. Puis : « Dorénavant, je 
ne laisserai pas ce moteur se refroidir. »
 « D’accord », répondit Jimmy, abattu, mais pas encore vaincu. 
« Mais pense à tout le carburant que tu as économisé pendant que 
nous étions à l’intérieur. »
 Mark ne prit même pas la peine de répondre. Il se borna plutôt 
à dire : « Le moins que j’aurais pu faire, c’est de la brancher dans le 
chauffe-bloc. La cour est remplie de prises électriques. »

« Nous le saurons pour la prochaine fois. »
 Mark acquiesça, concédant le point. La courbe d’apprentissage 
s’avérait plutôt prononcée dans le Nord, et ils venaient de 
commettre une erreur qu’ils ne répéteraient plus jamais.

***
 Puisqu’ils ne se verraient pas confier de chargement avant le 
lendemain matin, il allait de soit pour eux de prendre une chambre 
dans un hôtel de la région et de passer la nuit confortablement 
installés. S’ils envisageaient de rouler sur les routes de glace pour le 
reste de la saison, cela pourrait prendre des semaines avant qu’ils 
puissent à nouveau prendre une douche chaude ou dormir dans un 
vrai lit.
 Ils optèrent pour un hôtel à service complet situé dans la partie 
est de la ville, doté d’un stationnement assez grand pour accueillir 
Mother Load, plutôt que pour un autre en plein centre-ville. 
Trois autres camions étaient garés dans le stationnement : un qui 
tournait doucement au ralenti dans l’obscurité et deux autres qui 
ne fonctionnaient pas et qui étaient branchés aux prises électriques 
alignées du côté sud du stationnement. Une troisième prise était 
encore inutilisée, mais Mark n’était pas certain s’il devait brancher 
son camion ou le laisser tourner au ralenti pendant la nuit.

Il décida de stationner Mother Load le plus près possible de 
l’hôtel afin d’être au moins en mesure de l’entendre tourner et de se 
rendre compte si quelque chose n’allait pas pendant la nuit.
 « Tu ne la stationnes pas ici, n’est-ce pas? », demanda Jimmy 
lorsqu’il se rendit compte que Mark n’allait pas brancher le camion 
dans la prise disponible.
 « Je ne me sens pas à l’aise d’éteindre son moteur après ce qui 
s’est passé dans le stationnement de la NWTT. »
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 « C’était différent », indiqua Jimmy. « Tu as éteint le moteur sans 
rien faire pour garder le bloc au chaud. Ici au moins, nous avons une 
source d’alimentation qui conservera la chaleur de l’huile du moteur. 
Le démarrage s’effectuera en un tour de main demain matin et entre-
temps, tu auras économisé quatre litres de carburant pour chaque 
heure où le moteur ne tournera pas au ralenti. Il est encore tôt et 
nous ne serons pas dans le camion pendant au moins douze heures, 
peut-être quatorze… cela représente une économie de carburant de 
48 à 56 litres, simplement en utilisant un cordon électrique branché 
dans ton chauffe-bloc plutôt que de faire tourner ton camion au 
ralenti pendant toute la nuit. » 
 Mark hocha la tête en signe d’approbation. Jimmy avait raison, 
mais…
 « Et l’hôtel est conçu pour te laisser brancher ton camion. Ce sont 
eux qui paieront l’électricité que tu utiliseras, et le tarif de la chambre 
en tient probablement déjà compte. Tu es censé brancher ton camion 
dans la prise de courant. »
 « J’imagine », répondit Mark, déplaçant son camion de sa place 
actuelle. Mais si quelque chose ne va pas, ce sera de ta faute. »
 « Tout ira bien », indiqua Jimmy. « Tu as branché ton camion 
pour la nuit des centaines de fois auparavant. »
 « Peut-être », dit Mark en commençant à reculer vers la place 
située devant la borne afin que le compartiment moteur soit face au 
stationnement au cas où un problème surviendrait et qu’il devrait 
faire réparer le moteur. « Mais je ne l’ai jamais fait dans les Territoires 
du Nord-Ouest. »
 Jimmy descendit du camion afin d’aider Mark à se garer. Lorsque 
Mark fut en position, Jimmy croisa les bras – comme un officiel 
décernant une pénalité pour obstruction – et Mark immobilisa le 
véhicule et actionna le frein de stationnement.
 Avant que Mark ne sorte du camion, Jimmy accéda au 
compartiment de rangement latéral où Mark conservait ses rallonges 
électriques et démêla le cordon dans le stationnement.
 « Branche-le dans le camion », dit Mark en donnant l’extrémité 
femelle du fil à Jimmy. Il empoigna ensuite l’extrémité mâle du 
cordon et tira le fil vers la prise fixée à un poteau 4X4 enfoncé dans le 
sol. 
 « Ça y est? », s’enquit Mark.
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« Oui, c’est branché. »
 Mark souleva le rabat qui recouvrait la prise et brancha le cordon 
électrique. Il débrancha et rebrancha ensuite le fil à plusieurs reprises 
jusqu’à ce qu’il aperçoive un arc électrique entre la prise et les broches 
du cordon qu’il tenait dans sa main.

« Au moins, il y a de l’électricité », murmura-t-il.
« Est-ce que ça fonctionne? », demanda Jimmy en s’approchant de 

Mark.
 « Ça fonctionne », dit Mark, espérant avoir pris la bonne décision, 
résolu à ne pas laisser son camion tourner au ralenti pendant la nuit.

« Très bien, car on annonce -40 cette nuit. »
Mark frissonna. C’est affreusement froid, pensa-t-il.
« Tout ira bien », se convainquit-il. « Allons nous reposer. »





CHAPITRE NEUF
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 Après s’être inscrits à l’hôtel, Mark et Jimmy s’habillèrent aussi 
chaudement que possible et se dirigèrent vers le centre-ville à pied afin 
de trouver un endroit pour prendre un repas. Ils passèrent devant tous 
les restaurants à service rapide dans l’espoir de trouver mieux. Après 
tout, c’était leur première visite à Yellowknife et la dernière fois qu’ils 
pourraient s’offrir un bon repas avant longtemps.
 Sur les conseils de quelques personnes de la région, ils se rendirent 
dans la partie est de la ville où se trouvait un restaurant installé dans 
un bâtiment inusité du nom de Bullocks Bistro. La construction aurait 
autrefois pu s’apparenter à une péniche, à une barge, ou à quelque 
chose de similaire, mais elle avait depuis fait l’objet d’une ambitieuse 
transformation et ressemblait aujourd’hui à un garage ou à un cabanon.

« Ça ne peut pas être ici », dit Jimmy.
 Mark était lui aussi étonné, mais il n’était jamais allé aussi loin dans le 
Nord et n’était pas prêt à juger un restaurant à son parement. « Les gens 
nous ont dit qu’on servait de très bons plats ici », plaida Mark. « Je n’ai 
pas envie de retourner à l’hôtel sans même entrer pour me réchauffer. »

« D’accord. Peut-être que nous pourrions commander un café ou 
quelque chose d’autre pour le chemin du retour. »
 Ils entrèrent et découvrirent sans surprise que l’intérieur était d’un 
goût aussi douteux que l’extérieur. Chaque pouce de mur et de plafond 
était couvert de photographies, de cartes professionnelles ou de graffitis. 
Le plafond était bas et l’espace de l’unique pièce abritant à la fois la 
cuisine et la salle à manger était restreint.

En dépit du décor ringard, l’endroit était bondé.
« Peut-être que la nourriture est bonne », en déduisit Jimmy.
Mark fouilla la salle du regard. « Je crois qu’il n’y a pas une seule table 

libre. »
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 « Bonsoir, vous êtes deux? », demanda celle qui semblait agir en 
tant que cuisinière, hôtesse et serveuse.
 Mark secoua la tête en signe d’approbation et la laissa les conduire 
au bout du comptoir qui faisait face au grill. Ils prirent place sur 
deux tabourets et on leur donna des menus. 
 « C’est cher! », dit d’emblée Jimmy.
 Mark examina le menu. Certes, c’était dispendieux, mais à quel 
autre endroit servait-on du bœuf musqué et six variétés de poissons 
pêchés à même le Grand lac des Esclaves? À en juger d’après le nombre 
de touristes japonais dispersés dans la salle, cet endroit s’avérait une 
véritable attraction locale, et Mark était convaincu que la nourriture y 
était excellente étant donné sa popularité.
 Cette popularité devait s’expliquer par la nourriture; certainement 
pas par le décor. « Ne t’en fais pas à propos des prix », dit Mark. « C’est 
moi qui t’invite. »
 Jimmy sembla immédiatement à l’aise et commanda une bouteille 
de bière à 7 $. Mark l’imita. Au diable les dépenses.
 Ils finirent tous deux par commander une assiette de poisson 
grillé composée de plusieurs types de poisson local comme le 
brochet, le doré, le ménomini et l’omble. L’assiette semblait au départ 
gargantuesque, mais les deux hommes réussirent à tout manger.
 « Je crois que je n’aurai pas besoin de manger pour une journée ou 
deux », dit Jimmy une fois son assiette terminée.
 « Nous serons deux », opina Mark.
 Mark régla la facture et laissa un généreux pourboire, puis les deux 
comparses s’habillèrent pour plonger dans l’obscurité sur le chemin de 
retour vers l’hôtel. 
 « As-tu l’impression qu’il fait froid? », demanda Jimmy.
 Mark marchait toujours. « Non, pas vraiment. » C’était 
certainement plus froid que lorsqu’il faisait jour, mais pour une raison 
quelconque, le froid ne semblait pas trop l’incommoder maintenant. 
Peut-être qu’en raison du gros repas ou d’une espèce d’adaptation 
naturelle, ils s’acclimataient déjà à la vie dans le Nord. Après tout, le 
froid constituait une chose relative : si on était bien à -20, alors -25 
n’était pas si effrayant. Et d’après ce raisonnement, à quel point -30 
pouvait-il l’être? Il suffisait d’ajouter une autre couche de vêtements.
 Ils arrivèrent à l’hôtel une demi-heure plus tard et passèrent devant 
Mother Load, toujours branchée. Ils firent une halte à la réception, 
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demandèrent un réveil téléphonique pour 6 h et allèrent à leur chambre 
pour y passer une bonne nuit de sommeil.

***
 Le matin venu, Mark décida de démarrer Mother Load avant le petit 
déjeuner afin qu’elle se réchauffe avant qu’ils soient prêts à partir. Il 
faisait toujours noir et le stationnement était encore silencieux, si ce 
n’était des trois autres véhicules qui tournaient au ralenti.
 « Ils auraient dû brancher leur camion », marmonna-t-il en 
traversant le stationnement. « Les économies sont importantes à long 
terme. »
 Lorsqu’il rejoignit Mother Load, il déverrouilla la porte et monta 
à l’intérieur de la cabine. La clé fut difficile à tourner dans le contact, 
mais une fois qu’il eut réussi cette manœuvre, tout s’alluma, comme à 
l’accoutumée… exception faite de l’indicateur de température d’huile. 
Toutes les fois où Mark avait branché son chauffe-bloc, l’aiguille avait 
toujours montré une différence de température, parfois même de l’ordre 
d’un millimètre seulement. Ce matin toutefois, l’aiguille se trouvait à 
l’extrême gauche du cadran et Mark eut la nette impression qu’elle aurait 
dû fléchir davantage à gauche si l’instrumentation l’avait permis.

Il devait faire trop froid pour que l’aiguille indique quelque 
chose, pensa Mark. C’était logique. Après tout, même si le chauffe-
bloc conservait la chaleur du carter, la température de l’huile était 
probablement encore trop basse pour que l’aiguille de l’indicateur pointe 
une valeur.
 Souhaitant qu’il s’agisse là du problème, Mark tourna la clé pour 
démarrer le moteur.

Rien. Le moteur de démarrage ne fit même pas un demi-tour. 
« Dites-moi que je rêve! », maugréa Mark.
Il essaya de nouveau. Encore une fois, rien.
« Ce n’est pas sérieux! »
Mark s’extirpa du camion et alla vérifier si le cordon électrique était 

toujours branché dans son chauffe-bloc. 
Il l’était.

 La nuit passée, il s’était assuré que la prise générait de l’électricité, 
mais il n’en était plus aussi certain à présent. Il agrippa le cordon et le 
débrancha de la prise dans l’espoir de voir une étincelle en guise de 
preuve. Rien. Il brancha et débrancha rapidement le cordon à plusieurs 
reprises, mais aucune étincelle ne jaillit.
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 Pas étonnant que Mother Load ne veuille pas démarrer. Son 
bloc-moteur était gelé et n’était près de démarrer au moyen d’aucun 
moteur de démarrage alimenté par la batterie.
 « Que faire maintenant? », s’interrogea Mark.
 Ses options étaient simples, mais limitées. Il pouvait attendre 
trois mois, histoire que la température se réchauffe et qu’il soit en 
mesure de démarrer Mother Load seul, ou il pouvait appeler les gens 
de la NWTT pour leur demander de l’aide. Bien sûr, ils viendraient 
lui prêter main-forte, mais ils ne seraient pas très heureux parce que 
Mark n’a encore jamais transporté un seul chargement pour eux.
 L’apprentissage était raide ici, dans le Grand Nord, pensa Mark.
 Puis, il retourna à l’hôtel.
 Il s’arrêta à la réception pour s’entretenir avec la personne qui se 
tenait derrière le comptoir et l’interrogea à propos de la prise où il 
avait branché son camion pendant toute la nuit.
 « Oh! », s’exclama-t-elle. « Vous avez dû employer celle qui est un 
peu capricieuse. »
 « Capricieuse? »
 « Ouais, un camionneur l’a emboutie pendant une tempête de 
neige il y a quelques semaines. Nous l’avons réparée, mais elle fait 
défaut lorsqu’on lui demande trop d’énergie. Je pensais que nous 
avions installé une affiche ‘Pour voitures seulement’. »
 « Il n’y avait pas d’écriteau », indiqua Mark.
 « Désolée. » L’employée sourit. « Désirez-vous utiliser notre 
téléphone pour appeler quelqu’un? »
 Trop aimable, pensa Mark, en serrant les dents. « Bien sûr. »
 Elle lui présenta le téléphone fixe.
 Mark fouilla dans ses poches à la recherche de la carte de Harry 
Bulau. Lorsqu’il l’eut trouvée, il la plaça sur le comptoir et composa 
le numéro.
 « NWTT », répondit une voix de femme, peut-être celle qui les 
avait accueillis à la réception la veille.
 Mark ne demanda pas tout de suite de parler à Harry. Il se 
présenta d’abord puis expliqua que son camion refusait de démarrer.
 « Vous avez besoin d’un coup de main pour démarrer? »
 « Oui. »
 « Nous vous enverrons un de nos mécaniciens. »
 « Quand est-ce que ce sera possible? »
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« Avez-vous déjà mangé? »
« Non, mais… »
« Allez déjeuner. Même s’il arrivait dans cinq minutes, cela 

prendrait une heure avant que votre camion soit assez chaud pour 
démarrer. »
 « Merci », dit Mark, la voix trahissant un mélange de soulagement 
et de gêne. 
 « Ne vous en faites pas », dit-elle. « Vous n’êtes pas le premier 
conducteur à qui cela arrive, et il ne s’agit pas de la dernière fois où 
cette malchance vous arrivera. »
 « C’est encourageant », lança Mark. « Je pense. » Il raccrocha le 
téléphone et le remit à la personne derrière le comptoir. « Ils enverront 
un mécanicien. »
 La femme regarda derrière Mark en direction de la porte d’entrée 
comme si le mécanicien était déjà arrivé.

« Ils ont dit que ça allait prendre un moment. »
 L’employée de l’hôtel secoua la tête. « Ça pourrait prendre un 
certain temps avant de pouvoir démarrer votre camion, mais ils seront 
là sans tarder. »

Elle devait avoir remarqué le scepticisme sur le visage de Mark, car 
elle ajouta, « Chaque minute que vous ne travaillez pas pour eux, vous 
perdez de l’argent, ils perdent de l’argent, et la mine ne reçoit pas ses 
chargements. »
 Mark savait que le temps était de l’argent mais, à l’écouter, il avait 
l’impression qu’ici, chaque minute se calculait en dollars et chaque 
seconde, en cents.

« Le voilà! », dit-elle en désignant la porte d’entrée.
Mark était abasourdi. « Quelle rapidité! »
Le mécanicien de la NWTT ouvrit la porte de l’hôtel et avança sa 

tête dans le hall d’entrée. « C’est pour un Peterbilt vert? », demanda-t-
il. 

« Ouais », répondit Mark, encore incrédule.
 Le mécanicien hocha la tête. « Ça prendra environ une heure pour 
la réchauffer ».

« Puis-je vous offrir un café? », proposa Mark.
« Bien sûr, deux laits et deux sucres », puis il disparut.
Mark quitta le hall d’entrée et rejoignit Jimmy au restaurant de 

l’hôtel. 
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 « Tout va bien? », demanda Jimmy lorsqu’il aperçut Mark entrer 
dans la salle.
 « Non », répondit-il. « Il n’y avait pas d’électricité pendant la nuit et 
le bloc-moteur a gelé. Elle n’a pas voulu démarrer ce matin… pas un 
son. »
 Un « Ohhh! » s’échappa de la bouche de Jimmy, ce dernier 
visiblement surpris.
 « Mais un mécanicien de la NWTT se charge déjà de la faire 
démarrer dans le stationnement. »
 « Ils n’ont pas perdu de temps. »
 « Apparemment, le temps, c’est de l’argent ici », répliqua Mark.
 « Je t’ai commandé à déjeuner », l’informa Jimmy en pointant 
l’assiette posée de l’autre côté de la table.
 Mark s’assit et se mit à manger. « Commande trois cafés pour 
emporter, le troisième avec deux laits et deux sucres. »
 Mark dévora son déjeuner, paya la facture et se dépêcha d’aller 
rejoindre le mécanicien dehors pour lui donner son café avant que 
celui-ci ne soit trop froid.
 « Merci! », dit l’homme, natif du Nord à en juger par ses attributs 
faciaux, ses cheveux noirs et sa moustache. À l’image de tous les 
autres mécaniciens que Mark avait rencontrés, il portait lui aussi 
une combinaison usée et tachée de graisse, mais celle-ci donnait 
l’impression d’être la plus chaude qui soit.
 Et elle devait l’être. Pendant les 20 minutes où ils prirent leur petit 
déjeuner, l’homme avait ouvert le capot et recouvert le moteur d’un 
grand sac de toile. Sur la plate-forme du camion de la NWTT se 
trouvait ce qui avait tout l’air d’être un gros groupe générateur au diesel 
relié au sac de toile par un épais tuyau de toile. Le groupe générateur 
tournait, produisant un grondement assourdissant qui avait sans aucun 
doute réveillé et fait rager tout le monde dans l’hôtel.
 « Qu’est-ce que c’est que ça? », demanda Mark en aspirant une gorgée 
de son café, déjà refroidi.
 « On appelle ça un Herman Nelson en l’honneur de l’homme qui 
l’a inventé… il y a de cela 60 ou 70 ans. Il s’agit essentiellement d’un 
séchoir à air chaud pour moteur. »
 Mark hocha la tête. C’était ce à quoi ressemblait l’appareil, une grosse 
machine conçue pour souffler de l’air chaud. Il avait aussi l’air vétuste, 
comme s’il avait été fabriqué avec des pièces de rechange pendant les 
années 1950 puis réparé avec n’importe quelles pièces trouvées un peu 
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partout depuis ce temps. Le camion sur lequel était installée la machine 
semblait, lui aussi, dater du début des années 1970. Il s’approcha de 
Mother Load et posa sa main sur le sac de toile abritant son moteur. Il 
était chaud au toucher. « À quelle fréquence utilisez-vous ce truc? », 
s’informa Mark. 
 « Une fois de temps en temps. La plupart des gars laissent leur 
camion tourner lorsqu’il fait froid. » Il observa Mark et Jimmy. « Vous 
devez être nouveaux. »

« C’est si évident que ça? », s’inquiéta Mark.
 « Bienvenue dans les Territoires du Nord-Ouest! », s’amusa le 
mécanicien. « Ne vous en faites pas. Tout le monde fait des erreurs. Le 
truc, c’est de ne jamais répéter la même. »

Mark acquiesça silencieusement, comprenant le message et jurant de 
ne plus éteindre le moteur de Mother Load pendant son séjour dans les 
territoires.

Point final.
***

 Mark et Jimmy arrivèrent dans la cour de la NWTT aux alentours de 
10 h. À l’intérieur du bureau d’expédition, Harry Bulau les accueillit d’un 
signe de la tête. « Vous êtes en retard. » 

« Nous sommes au courant », dit Mark.
« Ça ne se reproduira plus », ajouta Jimmy.
« Ouais, eh bien!, j’ai joué avec l’horaire toute la matinée pour 

vous déplacer de six convois. » Il se tut. « Êtes-vous prêts à partir 
maintenant? »

« Oui, Monsieur », répondit Mark.
 « Bien. » Il donna à Mark une enveloppe contenant tous les papiers 
dont il avait besoin pour prendre possession de son chargement et 
obtenir son paiement une fois le travail accompli. « Rendez-vous là-bas 
puis revenez tout de suite pour un autre. »

Mark prit l’enveloppe puis tourna les talons, mais Harry lui agrippa le 
bras pour le ralentir. « Et avant tout, soyez prudents, sinon ça sera votre 
dernier. »
 « Compris. »

Jimmy hocha la tête en signe d’approbation.
« Maintenant, fichez le camp. »
Ils quittèrent le bureau sans prononcer un mot de plus.
À l’extérieur, dans le stationnement, Jimmy demanda : « Quel type de 

chargement nous a-t-on confié? »
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 « Il me l’a dit hier… » Mark ouvrit l’enveloppe et examina les papiers 
qui s’y trouvaient. « Voilà. Des sacs de béton. »
 Jimmy leva les yeux au ciel. « Vraiment palpitant. »
 « Eh bien, compte tenu du fait que le chargement pèse plus de 
40 000 kilogrammes et que nous roulerons sur l’eau glacée, c’est assez 
palpitant pour moi. »
 « Ça m’a l’air plus dangereux qu’autre chose. »
 Mark jeta un regard au fond du stationnement où des douzaines 
de remorques à plateau s’alignaient, chacune d’entre elles ayant 12 ou 
15 volumineux sacs de toile chargés sur la plate-forme. Les sacs étaient 
blancs et munis de grosses sangles afin de pouvoir les charger et les 
décharger au moyen d’une grue comme d’immenses sacs à poignées. 
Mark hocha la tête. « Non, ce sont probablement les chargements les 
plus sécuritaires qu’ils confient. C’est bien de commencer avec ça. Ils 
sont bas, stables et bien distribués sur la plate-forme. Ça fera l’affaire 
pour notre première mission sur la glace. »
 « On doit utiliser de grandes quantités de ciment dans les mines », 
conclut Jimmy en comptant les remorques.
 « Probablement, mais n’oublie pas qu’on ne dispose que de 
six semaines pour transporter les fournitures dont on aura besoin 
pendant toute une année. » 
 « On ferait mieux de se dépêcher. »
 « Tu as raison. »
 Mark compara le code figurant sur ses papiers avec le code de la 
remorque stationnée dans la cour puis opéra un virage pour s’atteler. 
 Avec l’aide de Jimmy, Mark recula vers la remorque et, malgré le 
froid, les mâchoires de la sellette d’attelage de Mother Load se fixèrent 
sans difficulté à la cheville de la remorque.
 Jusqu’ici, tout va bien, pensa Mark. Il laissa Mother Load marcher 
au ralenti pendant qu’il sortit pour s’assurer que la remorque était bien 
arrimée. « Fais un bon tour d’inspection », demanda-t-il à Jimmy. « Je 
vais enlever la béquille et connecter les conduits d’air. »
 « Bonne idée », répondit Jimmy, fouillant déjà un compartiment 
extérieur à la recherche d’un maillet pour vérifier les pneus et d’une 
lampe de poche pour inspecter le dessous de la remorque.
 Mark enfila une paire de gants d’une bonne épaisseur et empoigna la 
manivelle de la béquille… puis commença à tourner.
 « Ouf! », exhala-t-il, après seulement un tour de manivelle.
 « Qu’est-ce qui ne va pas? », s’inquiéta Jimmy.
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« J’arrive à peine à la tourner. »
« Probablement gelée elle aussi. »
Aucun doute, songea Mark. N’étant pas chauffée, l’huile, à l’intérieur 

du carter était probablement aussi épaisse que de la pâte à biscuits par 
ce froid extrême. Mark agrippa la manivelle à deux mains et redoubla 
d’effort. À chaque tour, celle-ci bougeait plus facilement jusqu’à ce qu’il 
puisse la tourner assez vite pour voir la béquille monter et sortir de la 
neige.
 Une fois que Mark eut réglé le cas de la béquille, son corps fut 
trempé de sueur et il sentit la peau de son visage geler. Il lui restait 
encore à raccorder les conduits d’air.
 Mark grimpa à l’arrière de Mother Load et saisit les deux conduits 
d’air en spirale qui alimentaient les freins de la remorque. À défaut d’être 
malléables, ils semblaient rigides, et Mark craignait de trop les étirer 
et de les endommager dans le froid. Il prit mentalement note de faire 
remplacer les conduits de plastique de Mother Load par des conduits 
de caoutchouc noir dès que possible. Manquer de frein pendant qu’il 
descendait une route couverte de glace assez large pour un seul camion 
et sans aucune marge de manœuvre des deux côtés était bien la dernière 
chose dont il avait besoin.
 Il réussit à raccorder les conduits sans avoir à les tirer trop fort et 
se réjouit de voir les têtes d’accouplement se joindre si facilement. Il 
entendit ce sifflement familier pendant qu’il tentait de les raccorder, 
puis le silence se fit à la seconde où les têtes furent raccordées. La 
perfection.

« Tout va bien? », cria-t-il à Jimmy.
« C’est bien beau! », répondit-il.
« Prêts pour la glace. »
Mark et Jimmy montèrent à bord de Mother Load et prirent quelques 

minutes pour apprécier la chaleur à l’intérieur de la cabine. Puis, 
lorsque Mark se sentit mieux, il descendit la fermeture à glissière de son 
manteau et enleva son couvre-chef. 

« Ouf, c’est bel et bien froid dehors », dit Mark à voix basse.
 « Imagine à quel point ce sera froid lorsque nous serons arrivés au 
point le plus au nord de notre itinéraire. »

Mark dévisagea Jimmy en fronçant les yeux. « Je te déteste. » 
« Je ne fais que préciser. »
Mark relâcha le frein de stationnement et embraya Mother Load. 

« Rien ne va plus! »
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 Il relâcha la pédale d’embrayage et le camion hoqueta. Quelque chose 
n’allait pas. « Tu es certain que tout était beau? » 
 « Certain. »  
 Mark essaya de nouveau. Cette fois-ci, il y eut un tremblement, 
puis Mother Load se mit à avancer. Il appuya un peu plus fort sur 
l’accélérateur afin de pomper plus de carburant et ils étaient en route.
 Ou presque.
 De l’autre côté du stationnement, quelqu’un se mit à courir vers eux 
en agitant les bras comme s’il voulait qu’ils s’arrêtent.
 « Quoi encore? », lâcha Mark en immobilisant le camion et en 
actionnant le frein de stationnement. Il attendit que l’homme arrive plus 
près puis baissa la vitre de sa fenêtre. « C’est quoi, le problème? »
 « Un des essieux de votre remorque ne tourne pas. »
 « Quoi? » Il n’y avait aucune lumière sur le tableau de bord qui 
indiquait que quelque chose n’allait pas.
 « C’est probablement un tambour de frein gelé », indiqua l’homme. 
 Mark hocha la tête et passa les doigts dans ses cheveux. Comment 
les gens arrivaient-ils à se débrouiller ici? « Prends le volant! », dit-il à 
Jimmy. « Et avance de quelques pieds lorsque je te le dirai. »
 Il sortit de la cabine et rejoignit l’autre conducteur à côté du camion.
 « La roue du milieu de l’autre côté est coincée », indiqua l’homme 
pendant qu’ils se dirigeaient vers le côté passager de Mother Load. 
« Probablement un peu d’humidité dans la conduite de frein. 
D’ordinaire, les roues se décoincent une fois en mouvement, mais si elles 
ne se mettent pas à bouger, vous pouvez brûler la roue sur la jante en 
quatre ou cinq kilomètres. »
 « Merci », dit Mark. Il porta ensuite ses mains à son visage en guise 
de porte-voix et hurla : « Avance un peu! » 
 Jimmy embraya et avança d’environ dix pieds. La roue de l’essieu du 
milieu ne bougeait pas, comme l’homme l’avait dit.
 « Vous voyez? »
 « Oui. Comment puis-je régler le problème? »
 « Avez-vous un gros maillet? »
 « Un maillet de caoutchouc pour frapper les pneus. »
 « Non, ce n’est pas assez gros. Attendez. »
 L’homme traversa le stationnement pour rejoindre un Volvo blanc et 
sortit un immense maillet de la cabine. C’était bien plus qu’un marteau, 
avec une énorme tête de fer, assez gros pour actionner un crampon 
d’attache de rails de chemin de fer.
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« Quelques coups de cet outil et ça devrait aller », dit-il.
 Il prit pied, agrippa fermement le maillet de ses deux mains puis 
le brandit afin que la grosse tête de fer bute contre la jante de la roue. 
Un claquement métallique fendit l’air, suivi d’un autre, puis d’un autre 
encore.

« C’est probablement suffisant. »
« Avance encore! », s’écria Mark.
Jimmy appuya légèrement sur l’accélérateur et la roue du milieu 

tourna au même rythme que les autres.
 « Et voilà! », s’exclama l’homme. « Si ce truc n’avait pas fonctionné, 
nous aurions pu essayer de cogner directement sur le tambour de 
frein. »

« C’est bon à savoir. »
 « Certaines entreprises peignent des lignes sur les pneus de leur 
remorque afin de faciliter la détection de problèmes du genre. Ça 
n’arrive pas tous les jours, mais assez souvent pour représenter une 
complication. »

« Ouais! Rouler avec une roue qui ne tourne pas aurait été fâcheux », 
lança Mark, pensant surtout à la façon dont s’était amorcée sa journée.
 « Toutes les fois où vous procédez à un tour d’inspection, frappez les 
jantes à quelques reprises. La vibration suffit généralement à décoller les 
freins. »

« Merci pour le conseil. »
 Jimmy passa la tête à travers la fenêtre. « Mark, les autres gars du 
convoi sont à la radio et se demandent où nous sommes. »

Mark serra la main de l’homme. « Je dois y aller. »
« Soyez prudents. »
« Merci! » Mark avait la ferme intention de conduire prudemment 

jusqu’à la fin de la route de glace. 
Si seulement il pouvait s’y rendre.

***
 Tandis que Mark et Jimmy quittaient le stationnement de la NWTT, 
un Freightliner noir ne transportant pas de remorque les croisa à 
l’entrée.
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 Mark et Jimmy rejoignirent un groupe de trois camions déjà 
stationnés près d’une ligne rouge au bureau de répartition de 
Yellowknife. Ils transportaient tous des sacs de béton comme ceux 
qui se trouvaient sur la plate-forme de Mark. Manifestement, le béton 
était une fourniture dont les mines avaient grand besoin, à l’instar 
du carburant, puisque tous les autres camions se dirigeant vers le 
nord semblaient être des camions-citernes à train double de type B 
transportant du diesel. À la vue de ces camions-citernes, et sachant 
qu’ils pouvaient peser jusqu’à 60 000 kilogrammes chacun, Mark était 
heureux de ne transporter que du béton.
 Mark arrêta Mother Load et la laissa tourner au ralenti tandis qu’il 
sortit dehors pour parler aux autres conducteurs. Jimmy le suivait non 
loin derrière.
 « Où étais-tu? », demanda un vieux routier, vêtu du manteau, des 
bottes et du pantalon les plus épais – et sans le moindre doute les plus 
chauds – qu’il ait vus.
 Mark sourit. « Disons que j’ai eu mon lot de leçons à propos de la 
conduite dans des conditions météorologiques extrêmes ces derniers 
jours. »

« Tu es nouveau? »
 « J’ai passé la moitié de ma vie sur la route », répondit Mark. « Mais 
c’est la première fois que je me rends aussi loin au nord. »

Jimmy s’approcha de Mark, et ce dernier réalisa qu’aux yeux des 
autres, ils avaient probablement l’air des deux conducteurs les moins 
expérimentés de la saison.

« Et vous formez une équipe? »
 Les autres conducteurs gloussèrent tandis que Mark se demanda ce 
qu’il y avait de mal à travailler en équipe. « Je ne comprends pas », dit 
Mark. « Qu’est-ce qu’il y a de si amusant? »
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 « Nous ne voyons pas beaucoup d’équipes ici », dit le vieux routier.
 « L’objectif de conduire sur la route de glace est de gagner beaucoup 
d’argent en peu de temps. À vous deux, on vous confiera davantage de 
chargements, mais jamais deux fois plus.
 « Ouais, mais il n’y a pas que l’argent qui compte. »
 « Laisse-moi deviner », s’exclama un autre conducteur sur un ton 
railleur. « Tu as vu l’émission sur les conducteurs du Nord à la télévision 
et tu es venu pour expérimenter des sensations fortes? »
 Cette fois-ci, c’est Jimmy qui prit la parole. « Non, tu n’y es pas du 
tout. »
 Mark se demanda si Jimmy allait raconter qu’ils étaient ici parce 
que quelqu’un voulait leur peau et qu’ils essayaient de disparaître de la 
surface de la Terre pour un moment, mais ce dernier réussit à garder 
cette information pour lui. De toute façon, cela n’avait pas d’importance, 
puisque l’autre conducteur s’était déjà fait sa propre opinion d’eux et 
des raisons pour lesquelles ils étaient ici… et cette opinion n’était pas 
favorable.
 « Écoute, nous n’avons pas besoin de touristes qui souhaitent 
découvrir les routes de glace ici. Il ne s’agit pas d’aventure et de danger, 
mais plutôt de sécurité et de professionnalisme. La dernière chose dont 
nous avons besoin, c’est que notre vie soit en danger parce que vous êtes 
venus par soif d’aventure. »
 « Je n’ai jamais pensé ça… », se risqua à dire Mark, mais l’homme 
poursuivait sur sa lancée.
 « Si tu veux jouer les héros, rejoins l’armée. Eux aussi ont besoin de 
camionneurs, tu sais. »
 Mark ne pouvait voir le visage de Jimmy, mais il pouvait l’entendre 
respirer à fond derrière lui. L’acerbité de l’homme ne plaisait pas à Mark, 
pas plus qu’à Jimmy, mais Mark était réaliste. Ces gars-là gagnaient leur 
vie à faire ce travail, puis venait une émission de télévision montrant 
au monde que de se rendre à destination en passant sur les lacs gelés 
relevait de l’exploit. Ils ne comptaient assurément plus les conducteurs 
qui arrivaient dans le Nord en quête d’aventure et rendaient leur travail 
plus difficile et plus dangereux. Mark respectait leurs opinions et ne 
voulait pas les contredire.
 « Mark est un excellent conducteur », dit Jimmy. « Vous auriez dû 
voir la fois où… »
 Mark leva la main et interrompit Jimmy. « Ce que Jimmy veut dire, 
c’est que je suis ravi d’apprendre de conducteurs d’expérience comme 
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vous, et que si vous voyez que je fais quelque chose que je ne devrais 
pas faire ou que je pourrais faire mieux, n’hésitez pas à me le dire. Si ça 
peut vous rassurer, les gars, je n’ai pas vraiment le goût d’être ici. Vous 
voyez, un enchaînement de circonstances inusitées m’a amené ici, mais 
maintenant que j’y suis, je compte bien faire ce travail de façon aussi 
sécuritaire que vous le faites afin que je puisse rentrer à la maison les 
poches bien remplies et un camion en un seul morceau. »

Jimmy ravala sa langue.
 Les autres conducteurs gardèrent le silence pendant un moment. 
Puis, le vieux routier dit : « D’accord, allons-y alors. Je prends les 
devants. » Puis il pointa les autres : « Tu seras deuxième et toi 
troisième. » Puis, il regarda Mark : « Vous serez derrière. »

« Les derniers », dit Mark. « Est-ce bon ou pas? »
Le troisième conducteur, celui qui n’avait pas encore pris la parole, 

s’avança et posa sa main sur l’épaule de Mark. « Comme c’est ta première 
fois sur la glace, tu seras le dernier, peu importe le convoi duquel tu 
feras partie. Tu vois, lorsque quelqu’un conduit trop vite sur la glace, 
une onde de pression se forme devant le camion. » 

« Ouais, ils nous ont dit ça pendant le cours d’orientation. »
 « Bien. Alors l’onde de pression est l’un des aspects les plus 
dangereux de la conduite sur la glace. La vague peut fendre la glace 
devant toi en roulant; mais le plus dangereux, c’est ce qui arrive au gars 
qui circule derrière toi. »

Mark ne comprenait pas trop comment cela fonctionnait et son 
visage dut laisser paraître sa confusion.
 « Je sais que c’est difficile à imaginer, mais laisse-moi t’expliquer. » Il 
inspira. « Lorsque tu approches de la terre ferme, la vague roule devant 
toi, atteint la rive puis rebondit vers la glace. Le gars qui roule derrière 
toi produit sa propre onde de pression devant son camion, et, lorsque 
les deux vagues se rencontrent, la glace peut fendre et éclater. On 
appelle ça un éclatement. »

Un éclatement, pensa Mark. Ça semble sérieux.
 « La glace peut se briser et le gars qui te suit – qui respectait la 
limite et qui faisait tout correctement – se retrouve soudainement avec 
quelques roues dans l’eau et saute à l’extérieur de son camion comme si 
celui-ci était en feu. »

« Je vois », dit Mark, qui comprenait à présent. S’il avait le choix, 
il n’aimerait pas ça, lui non plus, suivre un débutant lors de son tout 
premier voyage.
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 « C’est pourquoi c’est toi le dernier. Si tu fais une erreur, au moins 
nous ne mourrons pas ou notre camion ne sera pas englouti par ta 
faute. » Il tendit la main pour serrer celle de Mark. « Pas de rancune. »
 « Non », dit Mark, empoignant la main de l’homme. « Je ne le prends 
pas mal. »
 « Bien! », lança le conducteur en agitant la main de Mark plus que 
moins. « Bienvenue dans le Nord! »

***
 Ils se dirigèrent vers le nord-est sur le sentier Ingraham, une route 
qui montait, descendait et serpentait sur quelque 70 kilomètres jusqu’à 
ce qu’elle rejoigne l’extrémité sud du lac Tibbitt et le début de la route 
d’hiver entre Tibbitt et Contwoyto. 
 Le sentier Ingraham était tantôt un chemin, tantôt une route, et bien 
qu’il n’ait jamais été conçu pour devenir une autoroute, il était mis à 
contribution en tant que route commerciale très achalandée accueillant 
des milliers de gros camions et une foule d’autres véhicules routiers 
chaque hiver. À l’instar de la majorité des routes nordiques, bien qu’il 
soit plutôt convenable pour les Territoires, il aurait été considéré comme 
une route secondaire ailleurs au Canada compte tenu de sa qualité et de 
sa construction.
 Mais cela n’avait pas d’importance à cette heure-ci.
 Mark et Jimmy roulaient avec un lourd chargement de béton, et ils 
étaient sur le point de s’engager dans une aventure nordique.
 Mark jetait de temps à autre un œil à Jimmy en souriant. Le jeune 
lui faisait penser à un chiot qui en était à sa première balade en camion 
et qui sortait la tête par la fenêtre pour savourer le vent sur son visage 
comme si c’était la chose la plus agréable au monde. 
 « Nous y sommes! », lâchait-il comme s’ils étaient à deux pas 
de la glace. Puis, cinq kilomètres plus loin, il ajoutait : « Nous nous 
rapprochons de la glace! »
 Il répéta cette chanson à deux reprises – une fois tandis qu’ils 
longeaient un grand lac gelé sur la gauche, qui n’était que cela, un grand 
lac gelé – avant que le convoi ne commence à ralentir.
 « Qu’est-ce qui ne va pas? », s’inquiéta Jimmy.
 « Je crois que ça y est. »
 « Tu veux dire que nous y sommes? »
 Mark acquiesça. Ils y étaient. Bien qu’il ne s’agitât pas sur son siège 
comme le faisait Jimmy, Mark se sentait on ne peut plus fébrile de 
s’engager sur la glace. Ou plutôt anxieux. Ils avaient déjà roulé sur la 



MARK DALTON : Sur la glace 67

glace lorsqu’ils avaient traversé le fleuve Mackenzie, mais cette fois-ci, ils 
le faisaient avec un chargement. S’il considérait que les camions n’étaient 
pas faits pour rouler sur l’eau gelée auparavant, il n’avait certainement 
pas changé d’avis maintenant qu’il transportait un chargement de 
45 000 kilogrammes. 
 Deux des camions qui circulaient devant eux s’étaient déjà arrêtés à 
la fin de la route, ce qui signifiait que le premier camion était déjà sur la 
glace.

« 500 mètres », dit le conducteur du premier camion.
 La radio était syntonisée à la fréquence LADD 1. Tous les camions 
circulant dans les Territoires du Nord-Ouest devaient être munis 
d’une radio VHF, et tous ceux qui se déplaçaient sur la glace devaient 
syntoniser la fréquence LADD 1. Heureusement, Mother Load avait 
toujours été équipée d’une radio VHF pouvant émettre sur la fréquence 
LADD 1. Ainsi, Mark n’avait pas eu à se procurer un nouveau modèle 
pour son voyage dans le Nord.

Au moment où le conducteur du premier camion passa son message, 
le deuxième camion de la file se dirigea vers la glace, d’abord lentement, 
puis tout aussi lentement le reste de la traversée.

« Wow, il avance vraiment! », dit Jimmy.
 Mark perçut le sarcasme dans la voix de Jimmy, mais ne daigna 
répondre quoi que ce soit.

Après une autre minute environ, la radio crachota un autre « 500 ». 
Le troisième camion du convoi se mit en route.
Mark avança jusqu’à ce qu’il arrive au plus haut point de la pente qui 

menait au lac.
Puis il attendit.

 L’attente lui parut interminable puis, finalement, le conducteur du 
camion devant lui annonça la marque d’un demi-kilomètre.

Et tout bonnement, le temps était venu pour Mark et Jimmy de 
devenir des camionneurs sur les routes de glace.

« Nous y sommes! », répéta Jimmy.
« Nous y sommes! », reconnut Mark.
Mark embraya Mother Load puis avança. Il maintint sa vitesse 

à 10 km/h pendant qu’il descendait la pente et roula à une vitesse 
constante jusqu’à ce qu’il fut bien sur la route de glace. Une fois 
sur la glace, il appuya légèrement sur l’accélérateur et augmenta 
progressivement son allure jusqu’à ce que le camion atteigne la vitesse 
fulgurante de 25 km/h tandis qu’il négociait le long et grand virage à 
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droite le menant à la couche de glace la plus longue, la plus lisse et la 
plus blanche qu’il ait jamais vue de sa vie. 
 « Nous sommes sur l’eau! », s’exclama Jimmy.
 « Oui, nous y voilà », répondit Mark. Il mit quelques instants à s’en 
rendre compte, mais, pour une raison quelconque, Mark retenait son 
souffle. À quoi s’attendait-il? À sombrer sous l’eau ou à entendre quelque 
chose craquer sous son camion qui pouvait mettre sa vie en jeu?
 Il respira profondément et s’affaira à rouler à 25 km/h et à annoncer 
son espacement. Si les infractions les plus communes sur cette route 
avaient trait à la vitesse et à l’espacement, alors il allait tout faire pour 
éviter de commettre ces erreurs.
 « Du camionnage sur les routes de glace », dit Jimmy en brandissant 
faiblement le poing. Il frétillait toujours légèrement sur son siège, mais 
son langage corporel ne démontrait plus tant d’urgence ou d’excitation.
 Comme Mark, Jimmy devait avoir compris que le plus gros défi 
résidant dans le fait de rouler à 25 km/h pendant 16 heures sur la route 
la plus droite et lisse qu’ils aient eu à parcourir était tout simplement de 
ne pas s’endormir ou mourir d’ennui.
 Et puis, ça y était.
 Jimmy bâilla.
 Mark soupira et pensa : Bon sang! J’espère que nous y arriverons. 
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 Après seulement deux kilomètres à rouler sur la route de glace, le 
convoi atteignit le premier portage, et par le fait même, le point de 
contrôle de sécurité de Meadows. Les camions devaient faire une halte 
pour se regrouper et vérifier l’espacement, et Mark s’immobilisa sur le 
côté nord de la voie puis attendit.
 Lorsqu’il aperçut les autres conducteurs sortir de leur véhicule et se 
diriger vers la roulotte de sécurité aux fins de vérification, il dit à Jimmy : 
« Attends-moi ici. »

« Regarde s’il y a du café », demanda Jimmy.
 « D’accord », répondit Mark en quittant le camion pour aller 
s’enregistrer.

L’intérieur de la roulotte était dépouillé : un évier, des toilettes, un 
petit lit et une plus grande pièce comportant un ordinateur. L’écran de 
l’ordinateur affichait un tableau tenant l’évidence de tous les camions 
voyageant sur la route de glace – l’endroit où ils se trouvaient, l’endroit où 
ils devaient être, le moment où ils devaient arriver au point de contrôle – 
et de tout ce qui avait trait à l’horaire et à la sécurité.
 Rien à signaler pour Mark et le reste du convoi. Ils reçurent donc 
l’autorisation de poursuivre leur route.

« Avez-vous du café? », s’enquit Mark.
 « Je viens juste de terminer la cafetière », répondit l’homme de la 
sécurité. « Ça prendra quelques minutes avant qu’une nouvelle cafetière 
soit prête. »

Un des autres conducteurs, le troisième du convoi, prit la parole : 
« Tu n’as pas le temps d’attendre. En plus, le café ici est infect. Si tu peux 
attendre un peu, il est bien meilleur à Dome Lake. »

Le conducteur sortit et Mark le suivit à l’extérieur.
« Combien de temps avant d’arriver là-bas? », demanda Mark.
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 « Environ une heure. Ce n’est qu’un camp d’entretien et les camions 
n’y arrêtent pas vraiment, mais il y a une cuisine. Si tu peux attendre, ça 
vaut la peine. »

« Ferons-nous une autre halte dans une heure? »
« Je pense qu’on peut convaincre le premier conducteur. »

 « Merci! »
« Ce n’est rien », dit l’homme, qui avait l’air d’un vieux routier. À en 

juger par son manteau usé et ses gros pantalons, il conduisait sur les 
routes de glace depuis des années. « Tu aurais compris toi-même dès 
que tu aurais mis un pied dans le camp. »
 « Non, je ne te remercie pas pour ça », dit Mark. « Je voulais dire, 
merci de me parler. Je n’ai pas été très bien accueilli tout à l’heure 
lorsque nous étions à la NWTT. » 
 L’homme rit. « Il n’y a pas beaucoup de gars très accueillants sur 
cette route. »

« Je suis peut-être nouveau, mais je suis un bon conducteur. »
 « Je n’en doute pas. Mais tu dois comprendre que beaucoup de gars 
qui viennent ici veulent faire de l’argent… au profit de tous les autres. »

« Je ne veux pas être comme ces gars-là. »
« Parfait. Respecte la limite et tout ira bien. Si tu commences à aller 

trop vite, que ce soit seulement cinq kilomètres au-dessus de la limite, 
tu endommageras ton camion et la route et tu feras peut-être du tort à 
quelqu’un d’autre sur ton chemin. »

Mark se rappela ce qu’on lui avait dit lors de la séance d’orientation : 
25 km/h avec un chargement, 60 km/h sans chargement sur les voies 
de retour rapides, 30 km/h sur les portages et 10 km/h à l’arrivée et à 
la sortie des portages. Cela semblait assez simple, mais ça l’aidait qu’un 
conducteur expérimenté le lui rappelle ailleurs que dans une salle de 
classe; le meilleur apprentissage s’effectue toujours mieux sur le terrain.

« Merci bien. Y a-t-il autre chose que tu peux me dire? »
 « Eh bien, je ne voudrais pas avoir l’air de m’acharner inutilement, 
mais il peut faire froid ici. Très froid. Le mercure descend parfois sous 
la barre des -70, et ton camion commencera à claquer et à se briser. 
Si tu roules trop vite, la situation va s’aggraver. Si ton camion tombe 
en panne sur la route, les réparations nécessaires ne seront pas d’aussi 
bonne qualité à -70. Respecte la limite et garde ton camion en marche. »

Mark n’avait pas songé à cet aspect de la conduite par grand froid. 
D’autres connaissances dont il préférait être au courant plutôt que de les 
apprendre par lui-même.
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 « Sur d’autres routes, c’est l’alcool qui représente un problème. Ce n’en 
est pas un ici, mais les drogues, oui, particulièrement celles qui aident 
à rester éveillé. L’argent est attrayant, mais ne risque pas ta vie pour 
l’obtenir. Si tu veux tenir le coup ici, fais tes heures et repose-toi. Tu as 
environ 67 jours pour faire autant d’argent que certains camionneurs 
font en une année, mais tu ne feras pas un rond si ton camion se ramasse 
dans un fossé. »
 Mark acquiesça. « Je pense que j’ai compris. La sécurité avant tout. 
Respecter la limite et prendre beaucoup de repos. »
 « C’est ça », dit l’homme. « Fais ça et tout ira bien. »
 Le premier camion du convoi se mit ensuite en marche. Le temps 
était venu de vraiment rouler sur la route de glace. Mark se sentait prêt.
 Tandis qu’il se dirigeait vers Mother Load qui tournait au ralenti, il 
aperçut une minifourgonnette rouler sur la route de glace. C’était un 
phénomène surprenant, un peu comme un poisson bondissant de l’eau. 
Mark s’arrêta pour voir passer le véhicule. 
 Il était rempli de touristes.
 Des touristes japonais, apparemment. Ce n’était pas la première fois 
qu’il les voyait dans le Nord, et ils semblaient passer du bon temps. 
Mark ne pouvait s’imaginer visiter ce trou perdu pour le plaisir, mais il 
comprenait l’intérêt qu’un tel endroit suscitait.
 La minifourgonnette klaxonna pendant qu’elle dépassait Mark.
 Il salua.
 Les six personnes qui y prenaient place le saluèrent en retour.
 Puis il rejoignit Mother Load.
 « As-tu pu m’acheter un café? », demanda Jimmy lorsque Mark fut à 
l’intérieur.
 « Détends-toi », dit Mark. « Pourquoi es-tu si pressé? »
 Jimmy lui répondit, le regard confus : « Je ne suis pas pressé, je veux 
juste un café. »
 « Le camp d’entretien de Dome Lake se trouve à une heure de route. 
On m’a dit qu’on pouvait s’y procurer du café. »
 « D’accord », dit Jimmy. « Je vais attendre. »
 Mark embraya Mother Load et s’avança timidement. Lorsqu’il 
entendit le conducteur le précédant annoncer la marque de 500 mètres, 
il relâcha complètement la pédale d’embrayage pour reprendre la route.

***
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 Plus tard dans la journée, le Freightliner noir s’immobilisa dans 
la cour du bureau de répartition de Yellowknife, près du monument 
Bristol Airplane à l’intersection du chemin Old Airport et de la route 3. 
Le conducteur laissa son camion en marche et se dirigea vers la roulotte 
de sécurité, ses vêtements noirs contrastant nettement avec la blancheur 
du paysage qui l’entourait.

« Bonjour, ça va? », demanda-t-il lorsqu’il franchit la porte.
 L’homme assis devant l’ordinateur lui demanda son nom, le nom de 
l’entreprise pour laquelle il travaillait ainsi que le type de chargement 
qu’il transportait. 

Une fois que l’homme vêtu de noir eut répondu à ses questions, le 
répartiteur lui dit : « Vous arrivez tôt. »
 L’homme sourit. « Je pense que j’ai pris de l’avance sur les autres 
camions de mon convoi », indiqua-t-il. « Ils devraient arriver d’un 
moment à l’autre. »
 Le répartiteur ne semblait pas impressionné. « Vous ne gagnez pas 
de points ici pour arriver plus tôt. Vous les obtenez si vous arrivez à 
l’heure. »
 Manifestement, le fait d’être enthousiaste était honorable, mais pas 
au détriment des règles.

« Je pense que je devrai les attendre alors. »
 « Certainement que vous les attendrez », indiqua le répartiteur, en 
se concentrant de nouveau sur le tableau apparaissant à l’écran de son 
ordinateur.

L’homme en noir s’assit sur une chaise libre. « Je me demande si vous 
pouvez m’aider. J’ai entendu dire qu’un gars que je connais travaillait 
dans la région, mais je n’ai pas encore eu la chance de le croiser. »

« La route est très longue. Il y a beaucoup de conducteurs. »
« Oui, c’est ce que je vois, mais peut-être l’avez-vous vu passer ici? »
« Quel est son nom? »
« Dalton. Mark Dalton. »
Le répartiteur glissa sa souris sur le tableau et cliqua à quelques 

reprises.
 Il détacha finalement les yeux de l’écran. « Il se dirige vers le nord. Il 
est à six, sept, huit convois devant vous. »

« C’est parfait. »
« C’est un de vos amis? »
« On peut dire ça. C’est l’ami d’un ami, et cet ami espérait que je le 

rencontre ici sur la route de glace. »
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 « Eh bien, il n’a pas tellement d’avance sur vous. Vous pourrez 
probablement le rattraper lorsque vous serez à Lockhart Lake. Ils 
seront probablement arrêtés pour se reposer lorsque vous arriverez. »
 « Bonne nouvelle », dit l’homme en noir, un sourire aux lèvres. 
« J’ai vraiment hâte de le rencontrer. »
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 À l’approche du camp d’entretien de Dome Lake, Mark écoutait 
attentivement la radio à l’affût de toute indication précisant s’ils 
s’arrêtaient pour prendre une pause.
 Mais la radio ne faisait que crachoter sans cesse des renseignements 
relatifs à l’espacement. 

« Allons-nous nous arrêter ou pas? », demanda Jimmy.
 Mark haussa les épaules. « Je ne sais pas », dit-il. « Je suis le 
dernier du convoi, pas le premier. À quel point as-tu besoin d’un 
café? »

« J’aimerais bien en avoir un, mais je dois surtout aller aux 
toilettes. »
 « D’accord. » Mark s’apprêtait à prendre la radio, mais s’arrêta. 
Il ne voulait pas utiliser la radio pour des choses qui n’étaient pas 
urgentes, mais si ce n’était pas grave et qu’il ratait l’occasion de 
s’arrêter, Jimmy lui en voudrait pour tout le reste du trajet.

Il saisit la radio.
 « Ici Mother Load à la queue du convoi… mon coéquipier 
souhaite savoir si nous nous arrêtons à Dome Lake. Il semble qu’il ait 
besoin d’aller aux toilettes. »

La radio fut silencieuse pendant plusieurs interminables 
secondes. 
 « Tu n’as pas une bouteille dans ton camion pour ce genre de 
truc? », fut la seule réponse qu’il obtint.
 Mark regarda Jimmy, et le jeune homme ne semblait pas très 
chaud à l’idée d’uriner dans une bouteille.
 « J’en ai une », rétorqua Mark à la radio. « Mais elle est réservée 
aux urgences. »
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« À quel point a-t-il besoin d’y aller? », demanda un conducteur.
 « Utilise la bouteille », dit un autre, « ou retiens-toi jusqu’au 
prochain arrêt. »

Mark regarda Jimmy à nouveau.
Jimmy hocha la tête en signe de refus. 
« Il dit qu’il attendra », dit Mark. « Mais la bouteille est prête! »

 « Détends-toi, Mother Load », lâcha le premier conducteur à 
la radio. « Nous nous arrêterons à Dome Lake pour inspecter nos 
camions. Il y a des toilettes à cet endroit. »
 Jimmy avait l’air soulagé, bien qu’il ait encore besoin d’aller aux 
toilettes.
 En avant, le premier camion du convoi indiqua être parvenu au 
portage menant au camp d’entretien de Dome Lake.

« Par chance, j’ai attendu », poussa Jimmy.
***

 Ils furent en mesure d’utiliser les toilettes du camp d’entretien de 
Dome Lake, et le convoi était prêt à repartir 15 minutes après son 
arrivée.
 Lorsque Jimmy regagna la cabine de Mother Load, Mark lui dit : 
« Ça va mieux? »

Jimmy acquiesça.
« J’ai vu qu’il y avait du café à l’intérieur. Pourquoi n’en as-tu pas 

pris? »
 Jimmy sourit. « J’ai parlé à quelques gars à l’intérieur et ils m’ont 
suggéré de ne pas boire de café pour le moment. Nous roulerons sur 
de très longues routes de glace, et à moins que je veuille utiliser la 
bouteille, je ferais mieux d’éviter tout liquide, particulièrement les 
diurétiques qui stimulent l’envie. Je vais me contenter de jus d’orange 
et m’offrirai un café au relais routier de Lockhart Lake. »
 Cela avait du sens pour Mark. La prochaine étape avant d’arriver 
au relais routier faisait près de 150 km et 50 d’entre eux s’effectuaient 
sur le lac Gordon. Une des principales règles à respecter sur la route 
de glace était de ne pas s’arrêter sur la glace des lacs, et Mark n’était ni 
assez expérimenté, ni à l’aise avec la pratique consistant à se soulager 
en roulant. Il était par conséquent préférable d’éviter ce scénario, 
surtout lors de son premier voyage dans le Nord.

« Je te trouve bien sage », dit Mark.
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 « Merci, mais je me demande ce que nous ferons pour casser la 
croûte en route. Nous en avons pour un bon six heures et il n’y aura 
aucune station-service ou aucun restaurant en chemin. »
 « J’ai des trucs dans le réfrigérateur… quelques barres granolas. Ça 
devrait aller. » 
 Le camion à la tête du convoi se mit en route.
 « Alors », dit Mark. « Allons-y. »
 Jimmy s’assit bien droit dans son siège. « Je suis impatient de voir à 
quoi ressemble le reste de la route. »
 Mark se tourna vers Jimmy et le considéra.
 Jimmy éclata de rire. « J’ai vu de la neige et de la glace », dit-il. 
« Peut-être que maintenant, je vais voir de la glace et de la neige. » 
 Mark gloussa à son tour. « Les chances sont bonnes. »

***   
 Ils arrivèrent au camp d’entretien de Lockhart Lake six heures et 
demie plus tard. Mark et Jimmy se sentaient tous les deux éreintés 
et las, mais ni l’un ni l’autre ne ressentait un besoin urgent d’utiliser 
les toilettes, et ils n’avaient pas non plus cédé à la somnolence sur la 
route. 
 Mark était ravi. Ces quelques heures de conduite sans tracas 
les menant à mi-parcours étaient exactement ce qu’il espérait. 
Maintenant que c’était fait, il était convaincu qu’il arriverait à passer 
au travers de cette histoire de route de glace et il commençait à 
envisager la possibilité de conduire sur les routes de glace sur une 
base annuelle. Il en avait encore beaucoup à apprendre, mais ce par 
quoi il était passé jusqu’à maintenant n’était pas si mal. Six semaines 
à faire du camionnage sur les routes de glace tous les ans semblait 
intéressant. Avec un peu de chance, il aurait la même opinion à la fin 
du voyage.
 Le stationnement du camp était immense et s’étendait dans 
toutes les directions sur ce qui semblait être des acres. À ce que 
pouvait voir Mark, il y avait huit camions-citernes à train double de 
type B, dix camions à plate-forme vides se dirigeant vers le sud et 
quatre camions à plate-forme chargés – comme celui de Mark – de 
sacs de ciment. En 20 minutes, la composition du stationnement 
aurait changé, et celle-ci changeait sans doute toutes les minutes, 
toutes les heures, pendant toute la journée, à l’image de tout relais 
routier achalandé de la 401.
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 Mark immobilisa son camion parallèlement à celui qui le précédait 
dans le convoi. Après avoir actionné le frein, il s’apprêtait à saisir la clé 
de contact pour éteindre le moteur, mais se ravisa dès que ses doigts 
touchèrent la clé comme si celle-ci lui avait brûlé la main.
 « Ça va? », demanda Jimmy en remarquant le mouvement saccadé 
de Mark.

« J’ai presque éteint le moteur. »
« Les vieilles habitudes sont difficiles à perdre. »
À l’instant où Mark vérifiait rapidement ses indicateurs, on cogna 

à sa fenêtre. Il leva la tête et aperçut le vieux routier qui occupait le 
troisième rang dans le convoi.

Mark baissa sa vitre.
 « Avant de sortir de ton camion, avance et recule de quelques 
pieds », lui conseilla-t-il.
 « Pourquoi? »

« Pour compacter la neige devant et derrière tes pneus afin d’éviter 
qu’ils gèlent au sol ou qu’ils s’enlisent. »
 Mark n’y avait jamais pensé, mais c’était logique. Ses pneus devaient 
être chauds compte tenu de la durée du trajet et, s’il ne les préparait 
pas, ils pourraient faire légèrement fondre la neige sur laquelle ils 
se trouvaient et Mark aurait à se sortir d’une ornière le lendemain 
matin… une ornière de 18 roues.
 « Et si cela est possible, essaie de trouver une petite pente. C’est 
plutôt plat ici, mais si tu peux trouver une petite montée pour te 
stationner, cela peut vraiment t’aider à bouger si tu es figé dans la 
glace. »
 « Merci pour les conseils », dit Mark en reculant son camion de 
cinq ou six pieds et en l’avançant de la même distance. Il répéta cette 
manœuvre deux autres fois, positionna le camion au milieu de ses 
traces et actionna à nouveau le frein de stationnement.
 Cette fois, il ne pensa même pas à agripper la clé pour éteindre le 
moteur.
 À l’extérieur, Mark et Jimmy rejoignirent les trois autres 
conducteurs du convoi. Ils souriaient maintenant, ayant apparemment 
surmonté leur méfiance envers un nouveau conducteur, sans toutefois 
être fin prêts à accepter Mark dans leur confrérie.

« Comment as-tu trouvé ça? », demanda le premier conducteur.
 « Pour ce qui est de la conduite, c’est plutôt ennuyant, mais il ne faut 
pas confondre ennuyant et facile », répondit Mark.
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 L’autre conducteur sourit et hocha la tête en signe d’approbation.
 « Tout se passe ici », poursuivit Mark, en portant un doigt à sa 
tempe. « Et je crois que la conduite sur les routes de glace est plus 
rude pour mon camion qu’elle ne l’est pour moi. »
 « Espérons que tu sois encore du même avis dans trois semaines. »
 « Pourquoi? Que se passera-t-il dans trois semaines? »
 « Rien », répondit le premier conducteur. « Ce sera exactement 
le même type de conduite, mais il y aura plus de neige, moins de 
sommeil et ton client voudra te donner autant de chargements que tu 
es capable de prendre. »
 Le conducteur numéro 3 sortit un paquet de cigarettes et en 
alluma une. « Il y a beaucoup d’argent à faire », dit-il, « mais on peut 
être tenté d’en faire trop ». Il tira une bouffée de sa cigarette. « Tu 
vois, la conduite n’est pas si mal lorsque tu es reposé et que le soleil 
brille. Mais lorsque tu deviens fatigué et que le temps se gâte, tu 
commences à tourner les coins ronds. »
 Jimmy s’avança pour participer à la conversation. « Comment? »
 « Tu commences à truquer ton journal de bord, tu conduis 
quelques heures de plus pour intercaler un autre voyage ou tu 
conduis ton camion pendant qu’il y a quelque chose de brisé en 
envisageant de procéder à la réparation à la fin de la saison. »
 « Mais comment est-ce possible? », demanda Jimmy. Mark était 
enchanté de le voir curieux et enclin à poser des questions à ces 
conducteurs plus expérimentés. « Je croyais que la sécurité était la 
chose la plus importante ici? »
 « Ça l’est », répondit le vieux routier du troisième camion. « Mais 
tu acquiers de l’expérience sur la route de glace, et ça devient plus 
facile pour toi, puis tu commences à tenir certaines choses pour 
acquises. Des choses qui pourraient te sauver la vie. »
 Le conducteur numéro 2 souffla quelques volutes de fumée. « Le 
problème, c’est que ce type de conduite peut devenir routinier, mais 
il ne s’agit pas de routine. La routine n’existe pas lorsque tu conduis à 
-30 ou sur les eaux gelées. »
 « Si tu effectues chacun de tes voyages sur la glace comme si c’était 
ton premier, tout ira bien. C’est lorsque tu effectues ton centième 
voyage comme si c’était ton centième que les ennuis commencent. »
 « C’est un bon conseil », dit Jimmy. « Merci! »
 « Maintenant que c’est réglé, nous sommes à court d’heures et 
nous allons tous rester ici pour la nuit », dit le premier conducteur. 
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« Vous deux, comme vous êtes en équipe, vous pouvez vous greffer 
à un autre convoi si vous le souhaitez, ou vous pouvez dormir ici et 
poursuivre la route avec nous demain matin. »

« Ils ont des lits ici, n’est-ce pas? »
 Le premier conducteur opina. « Oui, et ils ont une buanderie, des 
douches et une cafétéria convenable. »

Jimmy regarda Mark comme pour demander ce qu’ils allaient faire, 
mais ce dernier savait déjà ce que Jimmy souhaitait et ce qui serait le 
mieux pour eux. « Nous resterons avec vous, les gars. »
 « Heureux d’entendre ça », indiqua le chef. Il se tourna vers le 
conducteur numéro 2. « Maintenant, si tu as fini de fumer, allons à 
l’intérieur; il fait froid ici, tu n’as pas remarqué? »
 L’homme éteignit sa cigarette dans la neige puis apporta le mégot 
pour le jeter dans la poubelle une fois à l’intérieur.  
 Mark sourit en imaginant que les pénalités pour jeter des déchets 
ici devaient être aussi sévères que celles prévues pour les excès de 
vitesse.
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 Les services au camp de Lockhart Lake étaient de meilleure 
qualité que ce à quoi s’attendait Mark. Le menu offert à la cafétéria 
était en mesure de satisfaire les conducteurs, peu importe l’étape de 
la journée à laquelle ils se trouvaient. Même s’il était 17 h, il était 
possible pour un conducteur qui commençait sa journée d’obtenir 
un repas qui ressemblait plus à un petit déjeuner qu’à un dîner. Les 
conducteurs qui n’y faisaient qu’une courte halte et qui voulaient 
simplement un café chaud, un muffin et peut-être quelques 
sandwichs pour la route y trouvaient aussi leur compte.
 Mark mangea un repas classique avec de la viande, des pommes 
de terre, des légumes et une salade, accompagné d’un café et d’une 
pointe de tarte aux pommes pour dessert. Après le repas, lui et 
Jimmy firent chacun une brassée de lavage et terminèrent leur 
journée par une douche chaude avant d’aller au lit.

Une fois prêts à dormir, ils choisirent deux lits dans le dortoir. 
« Tu penses que ça fera l’affaire? », demanda Jimmy.
Mark rabattit les draps de son lit et commença à enlever ses 

vêtements de conducteur. « Que veux-tu dire? »
 L’homme qui dormait sur le lit derrière Jimmy péta. Jimmy 
regarda Mark comme pour lui demander s’il avait besoin de 
davantage d’explications.

« Et alors? Tu ne péteras pas, toi, pendant la nuit? »
« Probablement, je pense que oui. »
« Quel est le problème alors? »
« C’est bruyant. »
Mark ne dit rien pendant un instant et ne fit qu’écouter. Il y avait 

probablement six hommes qui ronflaient dans la pièce, tandis que 
pets et toussotements se mêlaient aux ronflements de temps à autre. 
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Il s’agissait du son de l’homme travaillant au repos. « Ouais, mais 
c’est le genre de bruits que tu finis par ne plus entendre, tellement tu 
deviens habitué. »
 Jimmy soupira. « Je suppose. »
 Mark s’assit sur le bord de son lit et délaça ses bottes. « Tu peux 
dormir dans le camion si tu préfères. »
 Jimmy y pensa, mais Mark savait qu’il ne s’aventurerait pas 
dehors. Même avec le moteur qui tournait et le groupe auxiliaire 
de bord produisant de la chaleur additionnelle, l’intérieur de la 
cabine ne pourrait jamais être assez chaud pour être suffisamment 
confortable. « Je vais rester », dit-il finalement, la voix empreinte de 
déception.
 « Bien », dit Mark, sachant que Jimmy n’était pas tout à fait à 
l’aise, mais qu’il restait simplement pour ne pas faire d’histoires.
 Visiblement, Jimmy avait besoin d’un petit coup de fouet. Mark 
avait pensé attendre jusqu’au lendemain matin pour le lui dire, mais 
il avait besoin de quelque chose maintenant pour l’aider à passer la 
nuit.
 « Tu auras besoin de tout le repos possible, puisque c’est toi qui 
conduiras demain. »
 « Quoi? », dit-il, le visage entier s’allumant comme si on y avait 
braqué une lampe de poche. « Je vais conduire… »
 « Ouais, pourquoi pas? Tu as autant d’expérience que moi 
lorsque j’ai commencé à conduire sur la glace. »
 « Mais tu n’en avais aucune. »
 « Exactement. Dors maintenant. »
 « Je vais essayer. »
 Jimmy s’empressa de se changer et se glissa sous ses couvertures 
en quelques minutes. 
 « Tu ne veux pas te brosser les dents? »
 « Oh!, Oui! » Jimmy se leva et se dirigea vers les toilettes.
 Mark s’étendit, convaincu que cela allait bien se passer pour 
Jimmy sur la glace.

***
 Mark se retourna sur le dos et fixa le plafond. Les installations 
étaient suffisamment confortables, mais il avait pourtant du mal à 
trouver le sommeil. 
 Comme Jimmy l’avait remarqué, le dortoir était bruyant avec 
près d’une douzaine de conducteurs qui ronflaient, et apparemment 
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aucun d’entre eux n’était en mesure de passer la nuit sans se lever 
pour aller aux toilettes au moins deux ou trois fois. Qui plus est, le 
grondement des camions – en route vers le nord ou vers le sud – 
résonnait au gré de leurs allées et venues pendant toute la nuit.
 Le bruit et l’effervescence n’étaient pourtant pas ce qui gardait 
Mark éveillé. Quant à Jimmy, il n’y faisait plus attention, son 
ronflement rappelant par moment le bruit d’un moteur Cummins 
passant d’une vitesse à l’autre. Mark aurait dû dormir ainsi, lui aussi, 
mais il était trop préoccupé par le fait que quelqu’un voulait le tuer. 
Le genre de chose qu’on sort difficilement de sa tête.

Les autorités étaient-elles à la recherche de cette personne?
Avaient-elles des pistes?
Y avait-il une seule personne qui avait reçu l’ordre de le tuer ou 

étaient-elles plusieurs? Bruno Scorcese était un homme qui avait 
beaucoup de contacts, sans compter qu’il était riche et s’il voulait la 
mort de quelqu’un, rien ne l’empêcherait d’arriver à ses fins.
 Si Mark devait en arriver là, comment cela se passerait-il? 
Mourrait-il sans souffrance, sous des coups de feu tirés à une 
certaine distance, ou lentement et dans la douleur, sous la torture, 
celle qui sert à faire passer un message?

Et que se passerait-il avec Jimmy?
 Mark l’avait pris sous son aile pour lui enseigner les rudiments 
du camionnage de longue distance. À la place, il l’avait mis en 
danger de mort et forcé à se cacher. Il aurait dû payer Jimmy et 
lui offrir un billet d’avion pour Moncton dès qu’ils furent arrivés 
à Vancouver. S’il l’avait renvoyé seul, le jeune homme aurait 
présentement été en train de traverser les Maritimes à bord de son 
propre camion.

Quel formateur Mark faisait-il!
Non seulement il apprenait à Jimmy comment conduire, mais 

aussi comment fuir. Bien sûr, toute personne à la recherche de 
Mark cherchait aussi Jimmy et tuerait aussi le jeune, probablement 
comme un extra au contrat… sans frais additionnels.
 À cette heure, la question était de savoir à quel point cette 
personne était près de les trouver.
 Mark se retourna sur le côté et plaça son oreiller sur sa tête afin 
d’étouffer le bruit résonnant dans la pièce.
 Assourdi par l’oreiller qui lui couvrait les oreilles, Mark entendit 
un autre conducteur entrer dans la chambre. Au lieu de se diriger 
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directement vers son lit comme les autres, ce dernier marchait 
lentement dans le dortoir.
 D’une manière délibérée, semblait-il.
 Mark retira l’oreiller de sur sa tête et écouta. Les pas de l’homme 
étaient lents et intermittents, comme s’il vérifiait les lits ou comptait les 
personnes présentes.
 Un pas ou deux, et plus rien. Un pas ou deux, et plus rien.
 Mark pensa se relever pour voir ce qui se passait, mais il était bien 
au chaud et il sentait le sommeil le gagner doucement. 
 L’homme sillonnait le dortoir au grand complet, en s’arrêtant au 
pied de chacun des lits puis en poursuivant son tracé. Mark pouvait 
l’entendre s’approcher de l’endroit où lui et Jimmy étaient allongés.
 On aurait dit qu’il cherchait quelque chose.
 Ou quelqu’un.
 « Tout va bien? », chuchota un homme couché au rôdeur, 
manifestement ennuyé.
 « Ouais, tout va bien. »
 Mark se retourna juste assez pour être en mesure de jeter un œil 
à l’homme debout au-dessus de lui. Il était grand, vêtu de noir… à 
l’exception de l’écusson qu’il portait sur sa manche près de l’épaule. Elle 
était blanche, et une inscription en jaune, rouge et bleu comprenant le 
mot Security y figurait.
 Det’On Cho Scarlet Security.
 Mark sourit, soulagé. 
 « Alors trouve-toi un lit ou fous le camp d’ici », maugréa l’homme 
endormi. « On essaie de dormir ici. »
 « Bien sûr, désolé », répondit le gardien de sécurité avant de quitter 
le dortoir.
 L’homme n’était finalement pas la personne envoyée pour tuer 
Mark, mais bien un gardien veillant sur la sécurité de Mark et de 
centaines d’autres conducteurs roulant sur la route de glace.
 Mark réalisa que ses craintes n’étaient pas fondées. Il n’y avait 
personne ici susceptible de vouloir le tuer et la seule chose dont il 
devait se préoccuper était de conduire sur la route de glace.
 Mark respira profondément, soupira et sombra bientôt dans le 
sommeil.
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 Le lendemain matin, Mark et Jimmy se réveillèrent reposés et prêts 
à emprunter la route de glace.
 La première tâche fut de jeter un coup d’œil à Mother Load, qui 
tournait toujours au ralenti dans la cour. Mark monta à bord de la 
cabine, vérifia l’ensemble des indicateurs et conclut que tout était en 
ordre. Pas si mal pour un froid nocturne qui avait chuté sous la barre 
des -40. Il mit le groupe auxiliaire de bord en marche pour réchauffer 
l’intérieur pendant qu’ils allaient déjeuner. 
 Dans la cafétéria, Jimmy s’était déjà attablé avec les trois autres 
conducteurs du convoi.
 « Tout va bien avec ton camion? », demanda un des autres 
conducteurs.
 Mark opina de la tête. « La marche au ralenti va bien. Il ne fait pas 
trop froid dans la cabine. Tous les indicateurs semblent OK. »
 « As-tu vérifié sous l’auvent, autour du moteur? », s’enquit le premier 
conducteur.

« Non », répondit Mark. « Pourquoi? »
 « Ça n’arrive pas trop souvent, mais ce n’est pas une mauvaise idée 
de vérifier si des animaux s’y sont faufilés pendant la nuit. Ils ont froid 
à l’extérieur et, s’ils peuvent trouver un endroit chaud pour y passer la 
nuit, ils ne se gêneront pas. »

« J’ai vu un renard une fois », indiqua le vieux routier. « Tout roulé 
en boule dans un passage de roue. Ça m’a pris un peu de temps pour le 
chasser de là. »
 « Le caribou n’est donc pas le seul animal dont je dois me méfier? », 
dit Mark.
 Le vieux grommela. « La route de glace est pleine de caribous, mais 
ils sont molasses. Ils ne sont pas comme les orignaux. Le camion gagne 
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toujours contre le caribou, mais ça te coûte malgré tout une fortune en 
réparations. »

« Et les ours polaires? », coupa Jimmy.
 Le vieux routier s’esclaffa. « Le territoire se plaît à utiliser des images 
d’ours polaires sur toute sa documentation et ses logos, mais tu n’en 
verras aucun sur la route. Tu dois être sur l’océan pour cela, et nous ne 
nous rendons pas aussi loin au nord. »

« Oh! », dit Jimmy, un tantinet déçu.
« Allons Jimmy, mangeons! », lança Mark.
Le visage de Jimmy s’illumina. « Je suis affamé! »

*** 
 Le petit déjeuner servi au camp de Lockhart Lake était aussi bon 
ou même meilleur que ceux de tous les restaurants servant des petits 
déjeuners à toute heure du jour de tout le pays. Cela commençait bien la 
journée, et la conversation s’avéra encore plus agréable.
 Mark et Jimmy en avaient encore beaucoup à apprendre et, bien que 
la courbe d’apprentissage dans le Nord soit prononcée, il y avait une 
mine de renseignements qu’ils pouvaient obtenir simplement en posant 
les bonnes questions.
 « L’un d’entre vous est-il déjà passé à travers la glace? », demanda 
Jimmy pour alimenter la discussion.

Ils hochèrent tous la tête de gauche à droite, mais le vieux routier prit 
la parole pour répondre à la question. « Il existe une foule de règles pour 
le camionnage sur les routes de glace, et celles-ci n’ont pas été pensées il 
y a une semaine. L’élaboration de ces règles s’est étalée sur plus de 30 ans 
afin de s’assurer qu’une erreur commise par le passé ne se reproduise 
pas à l’avenir. »
 « Je me souviens avoir entendu parler de trois camions qui avaient 
transpercé la glace l’an dernier en Alaska », indiqua Jimmy. 
 « Ouais, j’en ai aussi entendu parler. Ils roulaient trop vite et se 
suivaient de trop près. »

Les autres conducteurs remuèrent la tête en signe d’acquiescement.
 « Vois ça sous cet angle », poursuivit le vieux routier. « La route de 
glace a ses règles, tout comme les routes ou les autoroutes ont les leurs. 
Par exemple, chaque route possède sa limite de vitesse et ses lignes. Si 
tu conduis en respectant la limite et en restant entre les lignes, tout ira 
bien. Mais si tu dépasses la limite et commences à rouler à l’extérieur 
des lignes, tu parviendras peut-être à destination en un morceau, mais 
les chances qu’il t’arrive quelque chose augmentent exponentiellement. 
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Et pour couronner le tout, si un malheur se produit, tu n’auras personne 
d’autre que toi à blâmer, parce que tu ne croiseras personne pendant un 
demi-kilomètre dans chaque direction. Chaque accident t’impliquant 
arrive par ta faute, parce que tu ne respectais pas les règles. »
 « Malgré tout, il va sans dire que c’est difficile d’oublier qu’on peut 
traverser la glace », dit Mark.
 « Bien sûr que ça l’est, et ça doit être ainsi », répondit le premier 
conducteur. « Peu importe le degré de sécurité de la route, il reste que tu 
conduis sur l’eau gelée et que ce n’est pas naturel. En plus, les camions-
citernes à train double de type B pèsent 63 000 kilogrammes. C’est 
beaucoup de poids pour n’importe quelle route, d’autant plus sur une 
couche de glace d’une épaisseur de trois pieds et demi. »
 Le deuxième conducteur remua son café et reposa sa cuillère.
 « Souviens-toi aussi que l’état et l’épaisseur de la route de glace 
dépendent de la température. Si le temps demeure froid, pas de 
problème. Quelquefois pourtant, Dame nature ne coopère pas, et toutes 
les activités en souffrent. »
 « Comme en 2006. »
 « Qu’est-ce qui s’est passé cette année-là? », demanda Jimmy.
 « C’était l’hiver le plus chaud depuis des décennies », indiqua le vieux 
routier. « La température moyenne était de 7 °C supérieure à la normale 
pendant tout l’hiver. La route s’est ouverte une semaine en retard et a été 
fermée plus tôt, et la glace n’a jamais atteint son épaisseur maximale. »
 « La moitié des chargements seulement se sont rendus à 
destination », ajouta le deuxième conducteur. « On a dû envoyer le reste 
par transport aérien. Ça a coûté des millions et des millions de dollars à 
tout le monde. »
 « Est-ce que quelqu’un a traversé la glace? », demanda Jimmy.
 Mark connaissait la réponse, mais il voulait malgré tout entendre ce 
que les autres conducteurs avaient à dire à ce propos.
 « Non », répondit le vieux. « Il y avait quelques très larges fissures, 
mais on a été en mesure de les consolider au moyen de matelas de bois 
qui répartissaient le poids tout autour. Après la fermeture de la route, 
on a examiné certaines portions de la glace et on a conclu que le fait 
que personne n’ait traversé la glace relevait du miracle. Maintenant, on 
construit mieux la route, et plus intelligemment. La route contourne 
tout endroit problématique, la glace est plus résistante et il y a des voies 
additionnelles pour les voyages de retour, ce qui raccourcit la durée de 
nos circuits. » 
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Jimmy se redressa sur sa chaise. « Et on peut faire plus d’argent. »
 Mark prit note de la remarque de Jimmy, pensant que ce dernier avait 
déjà commencé à s’imaginer propriétaire-exploitant et à penser aux 
différentes options qui s’offraient à lui, plutôt qu’à simplement acheter 
son propre camion. 

« C’est vrai. La seule chose qui compte est de livrer ton chargement 
de façon sécuritaire et à temps. Si tu y parviens, on te confiera autant de 
chargements que tu souhaites. »
 Jimmy souriait, et Mark pensa que le garçon prévoyait conduire seul 
sur les routes de glace dans un avenir rapproché.

***
Quinze minutes plus tard, le convoi était prêt à mettre les voiles.

 Au moment où ils retrouvèrent Mother Load, cette dernière marchait 
docilement au ralenti dans la cour. Mark et Jimmy procédèrent tous 
deux à un tour d’inspection, Jimmy scrutant les sacs de ciment et Mark 
portant attention à la remorque, à la sellette d’attelage et à tout ce qui se 
cachait sous l’auvent. Lorsqu’ils regagnèrent la cabine, l’air y était chaud, 
assez pour commencer la journée sans leur épais manteau d’hiver pour 
les quinze premiers kilomètres.
 « Prêt? », demanda Mark à Jimmy tandis que celui-ci était 
confortablement assis derrière le volant.

« Je suis un peu nerveux mais d’après ce que j’ai entendu, c’est une 
bonne chose. »

« C’est une très bonne chose. »
 Ils attendirent que les autres camions se mettent en marche et qu’ils 
annoncent leur espacement de 500 mètres un à la fois.

Enfin, ce fut au tour de Jimmy de se mettre en route.
Il embraya doucement, et le camion tout entier avança 

tranquillement sans aucun indice laissant croire que ses pneus étaient 
figés dans la glace ni qu’il roulait dans une ornière. Le départ sans heurts 
rappela à Mark les moments difficiles qu’ils avaient vécus à Yellowknife, 
puis il baissa sa vitre pour s’adresser à quelques conducteurs qui se 
dirigeaient vers le bureau du camp.

« Est-ce que toutes mes roues tournent? », s’écria-t-il.
 Les deux conducteurs examinèrent immédiatement sa remorque 
dans toute sa longueur pendant un instant puis lui donnèrent leur 
approbation en levant le pouce. 
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 Mark les salua en guise de remerciement et dit ensuite à Jimmy : 
« Tout est beau! »
 « En route alors! »
 Jimmy enfonça l’accélérateur et Mother Load gagna en vitesse 
pour se diriger en direction nord pour la dernière étape vers le camp 
d’entretien de Lac de Gras et la mine de diamants Diavik, qui se 
trouvait juste un peu plus loin.

***
 À l’intérieur du bureau du camp d’entretien de Lockhart Lake, les 
conducteurs d’un convoi ayant circulé pendant la nuit s’enregistraient.
 Il y avait parmi ces conducteurs un homme grand et maigre tout de 
noir vêtu. Après s’être enregistré auprès du répartiteur et s’être assuré 
que tout était en ordre, il lui posa une question.
 « Vous savez, je viens d’apprendre qu’un de mes amis circule sur la 
route de glace, et je n’ai pas encore été en mesure de le croiser. »
 « C’est vrai? Quel est son nom? »
 « Mark Dalton. »
 « Mark qui? »
 « Dalton. Mark. Dalton. »
 Le répétiteur consulta l’écran de son ordinateur, puis une pile de 
papier placée sur le bureau devant lui. « Ah! Je savais que ce nom me 
disait quelque chose. Vous venez tout juste de le rater. » Le répartiteur 
s’étira vers la gauche afin de mieux voir par sa fenêtre. « En fait, c’est 
son camion qui sort du stationnement à l’heure actuelle. Vous voulez 
que je l’appelle sur la radio pour vous? »
 « Non, non, ça va aller. Je pense que j’aimerais mieux lui faire la 
surprise. »
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« Comment t’en sors-tu? », demanda Mark.
« Bien », répondit Jimmy. « J’aime ce genre de conduite. »
Ils circulaient sur la route de glace depuis plus de trois heures, et 

Jimmy roulait à une vitesse constante et respectait son espacement. 
Ses yeux passaient sans arrêt du pare-brise aux indicateurs puis aux 
rétroviseurs. Mark ne l’admettrait jamais à Jimmy, mais le jeune s’était 
acclimaté à ce type de conduite beaucoup mieux qu’il ne l’avait fait lui-
même.
 « Qu’est-ce qui te plaît dans cette conduite? Les interminables 
lignes droites et sans relief, la vitesse fulgurante ou le panorama à 
couper le souffle? »
 « Ouais, tu as raison, ces choses-là sont plutôt moches », dit Jimmy. 
Puis, il haussa les épaules. « Je ne sais pas… je trouve ça apaisant. Tu 
regardes autour et tu ne vois rien à part la neige et les arbres sur des 
kilomètres à la ronde. Il n’y a qu’un seul camion dont tu dois vraiment 
te préoccuper, et même celui-là est à un demi-kilomètre devant toi. »

« Certains pourraient dire que c’est ennuyant. »
 « Peut-être, mais la conduite en ville ou sur une autoroute 
achalandée peut s’avérer stressante. Tu peux conduire aussi 
prudemment et de façon aussi sécuritaire que possible, mais tu es 
toujours à la merci des autres conducteurs autour de toi, et beaucoup 
d’entre eux ne font pas attention aux autres, seulement à eux. Ici, tout 
le monde semble travailler en équipe, car leur vie et leur gagne-pain 
en dépendent. »

Mark comprit ce que voulait dire Jimmy et était heureux qu’il n’ait 
pas mentionné l’argent. L’argent était important, et on pouvait en 
gagner beaucoup sur une courte période, mais Mark avait l’impression 
que si quelqu’un venait dans le Nord uniquement pour faire de 
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l’argent, cette personne ne pourrait probablement pas bien s’en tirer 
sur la route de glace. Comme toute autre chose dans la vie, le travail 
bien fait était une priorité et, si on gardait cela en tête, l’argent suivrait 
de lui-même. 
 « Tu crois que tu aimerais refaire ça? », demanda Mark.
 « Tu plaisantes? Je pense déjà à optimiser le camion que j’achèterai 
pour ce type de route et à me rendre ici au début de la prochaine 
saison. »
 « Vraiment? »
 « Et j’ai aussi pensé au rendement du carburant sur les routes de 
glace. »
 « Les occasions d’économiser le carburant sont rares lorsque les 
moteurs tournent pendant trois mois sans arrêt », indiqua Mark.
 « C’est là que tu te trompes. »
 « Comment ça? »
 « Si ton moteur est précisément adapté pour les conditions 
nordiques, tu peux économiser du carburant même lorsqu’il tourne au 
ralenti. »
 « D’accord. »
 « Et le fait d’utiliser le régulateur de vitesse automatique aussi 
souvent que possible te permet d’être assuré que tu respectes toujours 
la limite. »
 « Je suppose. »
 « Même les petites choses peuvent modifier l’aérodynamisme 
d’un camion… comme baisser les grosses antennes ou les enlever 
complètement puisqu’il n’y a pas de réception radio ici de toute 
façon. »
 Mark acquiesça. C’était logique.
 « Installer de plus petits rétroviseurs puisqu’on ne recule pas si 
souvent que ça. Garder les fenêtres fermées, déloger la glace et la 
gadoue de tes garde-boue et des réservoirs de carburant pour alléger 
le véhicule et optimiser son aérodynamisme. Toutes ces choses 
comptent, tu sais. »
 Mark ne pouvait pas le nier, et c’est à ce moment qu’il fut convaincu 
que Jimmy serait non seulement un bon conducteur, mais aussi 
un propriétaire-exploitant prospère. Il aimait ce qu’il faisait, il était 
prudent et soucieux des économies de carburant possibles et il pensait 
comme un homme d’affaires, pas simplement comme un camionneur.
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 Tandis qu’ils circulaient sur la glace du lac MacKay, Mark regarda 
longuement à travers sa fenêtre. Pour une raison quelconque, les 
arbres avaient disparu, et un paysage composé de nombreuses 
nuances infiniment blanches se dessinait maintenant à l’horizon. « Où 
sont passés tous les arbres? »
 « Nous avons dépassé la limite forestière », indiqua Jimmy. « Ils ne 
poussent plus aussi loin dans le Nord. »
 Cela explique tout, pensa Mark. Cependant, sans les arbres ou 
autre chose pour agrémenter le panorama, la conduite devenait 
encore plus monotone. « C’est comme si on roulait sur la lune. »

« Je sais », dit Jimmy. « N’est-ce pas cool? »
***

 Ils atteignirent le camp d’entretien du Lac de Gras environ 
six heures après qu’ils eurent quitté Lockhart Lake. Mark se 
demandait s’ils allaient y faire un arrêt, mais les autres membres du 
convoi voulaient continuer leur route jusqu’à la mine de diamants 
Diavik, qui se trouvait à seulement quelques kilomètres après le camp.
 Tandis qu’ils approchaient de la mine, Mark fut impressionné par 
l’étendue et l’ampleur des installations. Il avait vu des photos de la 
mine prises à vol d’oiseau, mais c’était différent que de la voir depuis 
le sol. Elle s’étendait sur une île de 20 km2 située dans le Lac de Gras; 
ainsi, même s’ils étaient sur le site, ils ne pouvaient pas voir où était la 
mine, ni les autres infrastructures d’ailleurs.

L’élément le plus frappant de toutes ces photos aériennes de la 
mine Diavik était ses deux énormes entonnoirs où des digues avaient 
d’abord été construites afin d’assurer un accès à la terre. L’exploitation 
minière à ciel ouvert avait nécessité l’ouverture de deux immenses 
carrières qui avaient depuis laissé place à l’exploitation souterraine, 
laquelle se poursuivrait pour les quinze prochaines années 
approximativement.
 À leur arrivée sur le site, ils s’enregistrèrent à l’entrée principale. 
Mark fut contraint de s’installer dans la cabine couchette puisqu’ils 
furent tenus de faire monter un accompagnateur à bord afin que 
celui-ci les guide jusqu’à l’endroit où le déchargement du camion 
aurait lieu. 
 « Je ne pensais pas que cet endroit était si grand », lança Mark une 
fois en chemin.
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 « C’est facile de prendre la mauvaise direction si vous ne savez pas 
où vous allez. » L’accompagnateur était un Autochtone qui n’était pas 
très bavard. « Par ici », dit-il, en pointant vers la droite. 
 Mark et Jimmy étaient tous deux impressionnés par l’important 
nombre de véhicules qui entraient dans le camp minier et en 
sortaient. Des camions allaient et venaient sans cesse, ce qui était 
étonnant pour un endroit qui se situait à seulement 210 km au sud du 
cercle polaire arctique. 
 Le Marché des produits alimentaires de l’Ontario, toujours 
grouillant d’activités, s’avérait la seule chose à laquelle Mark pouvait 
comparer la scène, mais ici, tout était dix fois plus gros et cent fois 
plus lourd.
 Sur les indications de leur accompagnateur, ils traversèrent 
tortueusement le site ainsi que plusieurs zones de déchets et de 
confinement jusqu’à ce qu’ils atteignent l’aire de stockage où 
plusieurs camions transportant des sacs de ciment attendaient leur 
déchargement.
 « Merci », dit Mark, mais l’accompagnateur avait quitté la cabine 
avant même qu’il prononce une seule syllabe, prêt à guider un camion 
vide vers l’extérieur du camp minier.
 En dépit du fait que leur camion était le troisième de la file, ils 
attendirent moins de dix minutes avant qu’une grue spécialisée 
munie d’un énorme crochet ne libère rapidement la plate-forme des 
deux douzaines de sacs de ciment. 
 Une fois Mother Load déchargée, on les dirigea vers une aire 
d’attente de départ tout juste à l’extérieur de la zone de stockage où ils 
rejoignirent les autres conducteurs du convoi.
 « Félicitations! », s’exclama le vieux routier. « Vous vous êtes 
rendus. »
 « Il faut encore retourner à Yellowknife », répondit Mark.
 « Tout ira bien. La conduite vers le sud avec une remorque vide est 
facile. Tu peux conduire plus vite, et des voies rapides doubles ont été 
construites afin de réduire la durée du voyage. Si tu es chanceux, tu 
peux être de retour et te voir confier un nouveau chargement avant 
même d’avoir épuisé tes heures. »
 « Mieux vaut y aller alors », lança Jimmy.
 « Prends ton temps, jeune homme », rétorqua le vieux. « Le 
menu de la cafétéria est intéressant ici. Si tu retournes à Yellowknife 
aujourd’hui, tu ne dois pas le faire le ventre vide. »
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Jimmy se frotta le ventre. « Ouais, on dirait que j’ai faim. » 
« Un café me ferait du bien », ajouta Mark.
« Bien. Au fait, vous savez ce qu’on dit à propos des camionneurs 

sur les routes de glace? »
« Non, quoi? »

 « Les bons conducteurs ne vont jamais trop vite, n’ont jamais froid 
et ne partent jamais le ventre vide. »

***
 La cafétéria de la mine de diamants Diavik foisonnait de 
nourriture et d’employés, à l’instar de celle de Lockhart Lake. Il y 
avait une multitude d’aliments frais, de salades et de boissons. Mark 
et Jimmy optèrent pour de la viande et des pommes de terre en purée 
accompagnées d’une salade du jardin, d’une pointe de tarte aux 
pommes et d’un café. Comme Jimmy avait conduit la seconde étape 
vers la mine, Mark avait à sa disposition une période complète de 
seize heures. Et comme ils s’en retournaient le camion vide et qu’ils 
pouvaient rouler à 60 km/h, ils seraient en mesure de faire le trajet 
vers Yellowknife d’un seul coup. 
 « J’imagine qu’on doit moins s’inquiéter à propos de la glace 
lorsque le camion est vide », dit Jimmy.

Le vieux routier installé à la table acquiesça. « Les routes de glace 
sont construites expressément pour supporter un poids supérieur 
à 60 000 kilos. Avec un camion vide qui en pèse une fraction, c’est 
comme si tu roulais à vélo sur une dalle de béton. »
 Jimmy sourit. « Nous devrions pouvoir obtenir un autre 
chargement demain matin alors. »
 « Tu es impatient », répondit le vieux routier. « C’est bien, mais 
avant de commencer à compter ton argent, commence par t’assurer 
de retourner à Yellowknife en un morceau. »

« Une chose à la fois », ajouta Mark.
 « Exactement », acquiesça le vieux routier. « Je me souviens de ma 
première année sur la route de glace… »

Tout à coup, un bruit surgit derrière eux, comme si quelqu’un 
frappait vigoureusement sur le dessus d’une table.

Ils se retournèrent tous pour voir ce qui se passait.
 À deux tables d’eux, un conducteur s’était affaissé sur sa chaise, une 
main toujours sur la table et l’autre à l’intérieur de son manteau, sur 
sa poitrine.
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 « Qu’est-ce qui se passe? », poussa Jimmy.
 Mark se leva. « Soit il s’est étouffé, soit il est victime d’un… »
 Le conducteur tangua vers l’avant en heurtant la table de son 
épaule puis tomba de sa chaise pour s’écrouler sur le plancher.
 « … arrêt cardiaque ».
 Mark et Jimmy se précipitèrent vers l’homme qui gisait au sol.
 L’homme était recroquevillé sur le côté et cherchait désespérément 
de l’air, et son teint tirait manifestement vers le gris.
 Mark n’était pas exactement certain de ce qu’il devait faire, mais il 
savait qu’il fallait mettre l’homme à l’aise. Son manteau était grand et 
encombrant et Mark put facilement enlever une manche dès qu’il tira 
sur le poignet.
 L’homme poussa un gémissement.
 « Peut-être devrions-nous essayer un défibrillateur? », suggéra 
Jimmy.
 Mark se tourna et regarda Jimmy. « C’est une bonne idée. Y’en a-t-
il un à proximité? »
 « J’y vais », répondit quelqu’un.
 Mark savait que s’il devait employer un défibrillateur, il devait 
avoir accès à la poitrine de l’homme. Il le coucha donc doucement sur 
le dos et commença à déboutonner sa chemise. L’homme portait aussi 
une camisole sous sa chemise et, avant même que Mark ne demande 
quoi que ce soit, on lui tendit deux grands couteaux pour lui faciliter 
la tâche.
 Mark agrippa un des couteaux et déchira la camisole du bord 
inférieur jusqu’à l’encolure.
 On avait maintenant apporté le défibrillateur, mais Mark n’avait 
aucune idée de comment s’y prendre. « Quelqu’un sait comment 
fonctionne ce genre de truc? » Comme Mark, toutes les personnes 
présentes dans la salle avaient probablement suivi une formation sur 
l’utilisation de cet appareil à un certain moment de leur vie, mais 
personne ne semblait se rappeler les étapes à suivre.
 Sauf Jimmy.
 « Je vais le faire », lâcha-t-il en ouvrant le coffret. « L’appareil 
donnera les instructions et nous n’aurons qu’à les suivre. »
 Mark regarda Jimmy sortir les électrodes du coffret et les placer 
sur la poitrine de l’homme à l’endroit où les illustrations figurant sur 
l’appareil l’indiquaient.
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Une voix se fit ensuite entendre : « Attendez ». 
Ils attendirent.
« Éloignez-vous du patient », dit-elle ensuite.
La foule recula.
« Préparez-vous à procéder à la défibrillation. »
Mark n’était pas certain de savoir ce que cela voulait dire, puis 

l’appareil indiqua clairement d’appuyer sur le bouton rouge à 
l’intérieur du coffret.
 Jimmy regarda à l’intérieur du coffret à la recherche d’un bouton 
rouge clairement identifié puis appuya sur celui-ci.
 Le défibrillateur émit un bruit caractéristique signalant à tous 
que l’énergie circulait de l’appareil vers le corps de l’homme.

L’appareil demanda ensuite de vérifier le pouls.
Mark plaça son doigt sur le cou de l’homme, mais ne sentit rien.
« S’il n’y a aucun pouls, pratiquez la réanimation 

cardiorespiratoire. »
 L’appareil donna ensuite des instructions claires sur la façon 
d’effectuer la manœuvre. Mark avait déjà suivi une formation sur 
la RCR et les premiers soins, mais les directives s’avérèrent utiles, 
particulièrement en ce qui avait trait au nombre de compressions 
thoraciques à administrer et au moment de le faire. 

Tout le monde attendait que Mark finisse.
 Une fois de plus, l’appareil donna une consigne : « Éloignez-vous 
du patient. »

Une autre seconde s’écoula, puis l’appareil les encouragea à 
procéder à la défibrillation.

Jimmy appuya sur le bouton.
 Avant même que le défibrillateur ne l’indique, Mark vérifiait le 
pouls.

« Je pense qu’il y a un pouls », dit-il.
Il pouvait sentir un léger mouvement de sang sous la pression de 

son doigt.
« Ne procédez pas à la défibrillation », indiqua ensuite l’appareil.
« Est-ce que ça veut dire qu’il est sauvé? », demanda Mark.
« Je crois que ça veut dire que son rythme cardiaque est régulier à 

nouveau. »
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 Comme tout le monde présent dans la cafétéria, Mark et Jimmy 
regardèrent le visage de l’homme reprendre ses couleurs, puis sa 
respiration redevint suffisamment régulière. 
 Quelqu’un avait apporté un oreiller pour supporter la tête de 
l’homme ainsi qu’une couverture pour le garder au chaud.
 L’homme cligna enfin des yeux à quelques reprises, puis les ouvrit. 
« Qu’est-ce que vous regardez? », dit-il à la foule rassemblée autour 
de lui.

Un élan de joie et un soupir de soulagement emplirent la salle.
« Ça va? », demanda Mark. 
« Bien sûr que ça va! », répondit l’homme. Puis il ajouta : « Qui 

es-tu, bon sang? »
 Mark sourit. L’homme semblait reprendre rapidement ses esprits. 
« Je suis Mark, et lui, c’est Jimmy. Vous avez été pris d’un malaise 
cardiaque. »
 L’homme regarda sous la couverture et aperçut sa poitrine 
dénudée et les électrodes du défibrillateur qui y étaient appliquées. 
« Un genre de crise cardiaque? »

Mark opina de la tête.
 « Non non, je n’ai pas le temps pour une crise cardiaque. Je dois 
livrer mon chargement. »

« Désolé, Ron! », lança un homme derrière Mark. Ce dernier se 
retourna pour constater qu’il s’agissait d’un employé de la mine dont 
le travail avait trait aux activités sur la route de glace. « Tu sais qu’on 
ne peut pas te renvoyer sur la route avant que tu aies d’abord été 
examiné par un médecin. »
 « Vraiment? », demanda Ron. « Depuis quand y a-t-il un médecin 
ici? »

La foule étouffa un petit rire.
 « Il n’y en a pas. Mais un vol de ravitaillement arrive cet après-
midi. Tu seras dans cet avion lorsqu’il repartira. »

Ron respira profondément et se rendit à l’évidence que cela 
pourrait s’avérer dangereux pour lui et pour les autres conducteurs 
s’il reprenait le volant. « Et mon camion? », dit-il. « Il doit se rendre à 
destination. »

« Peut-être pouvons-nous trouver un conducteur pour toi. »
 Mark regarda Jimmy, mais le garçon n’avait pas besoin 
d’encouragement.
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 « Je pourrais conduire son camion », lança Jimmy. Il pointa Mark. 
« Nous conduisons en équipe, et j’ai suivi la formation d’orientation 
et tout. »
 Le silence plana pendant quelques instants, comme si toutes les 
personnes présentes dans la salle considéraient l’offre.
 « Qu’en penses-tu, Ron? », dit l’homme de la mine. « Je dirais que 
ça tombe plutôt bien. »
 Ron posa une main sur son cœur et sentit les électrodes du 
défibrillateur toujours collées sur sa poitrine.
 « Ouais, mon jour de chance. »
 « Les gars, installez-le confortablement dans un lit », dit l’homme 
de la mine. Il arrêta ensuite son regard sur Jimmy. « Viens avec moi. »
 Mark observa Jimmy s’en aller avec l’homme de la mine en 
éprouvant une certaine fierté de savoir qu’il avait fait de son mieux 
pour préparer Jimmy à ce genre d’occasion. Il était aussi fier que 
Jimmy n’ait pas hésité une seconde à offrir son aide à l’homme mal 
en point. S’il ne l’avait pas fait, qui sait quels autres arrangements le 
conducteur et la mine auraient dû prendre. 
 « Plaçons-le sur la planche », dit un homme.
 Mark regarda autour de lui et se rendit compte que des membres 
de l’équipe de sécurité de la mine étaient arrivés avec une planche 
afin de transporter Ron dans un endroit confortable pendant qu’il 
attendrait l’arrivée de l’avion qui le ramènerait à Yellowknife.
 L’équipe travailla avec empressement et efficacité afin de placer 
Ron sur la planche. Pendant cette manœuvre, un des membres de 
l’équipe interrogea Mark. « C’est vous qui avez utilisé le défibrillateur 
sur lui? »
 « Oui, mon coéquipier et moi. »
 « Bon travail. »
 Mark haussa les épaules. Cela n’avait pas été si difficile. « Les 
instructions étaient assez faciles à suivre. »
 « Oui, mais vous avez réagi, et ça, c’est plutôt bien. »
 Les autres conducteurs qui avaient été témoins de la scène ainsi 
que d’autres personnes arrivées sur ces entrefaites pour voir ce qui se 
passait étaient tous d’accord, tapotant l’épaule de Mark et l’acclamant 
comme un héros.
 Que pouvait-il dire de plus que « Merci! ».
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 Il regagna sa table, y prit place, respira profondément puis 
soupira. Il saisit son café pour en prendre une gorgée, mais celui-ci 
était froid.
 Il était sur le point d’aller rafraîchir son café lorsque Jimmy fut de 
retour dans la cafétéria, un trousseau de clés dans la main et un large 
sourire au visage.

« Eh bien », dit Mark. « Quoi de neuf? »
 « Je vais remplacer Ron. Il faisait partie d’un convoi qui se dirige 
vers la mine Ekati. Puisqu’ils ont fait beaucoup d’heures, tous les 
conducteurs passeront la nuit ici puis repartiront demain matin. Je 
vais être avec eux. »

« Et après ça? »
« Ils ne savent pas à quel point c’est sérieux, mais ils me laisseront 

conduire à sa place aussi longtemps qu’il ne sera pas rétabli. Ça 
pourrait durer quelques jours ou quelques semaines. Le gars de 
l’entreprise à qui j’ai parlé au téléphone m’a dit que si je ne faisais pas 
de bêtises, il aurait probablement une place pour moi même quand 
Ron sera de retour au travail. »
 Ainsi, Mark se retrouvait maintenant seul. « Félicitations », dit-il. 
« Tu es maintenant le premier et probablement le seul élève diplômé 
de l’école de camionnage d’aventure Mark Dalton. »

« Je suis honoré. »
« Tu devrais l’être. »
Mark se tut pendant un moment. « J’imagine qu’on va se croiser. »
« Tu pourrais peut-être me reconduire chez moi à la fin de la 

saison. » 
 « Ça serait super », dit Mark. « Je parie que nous aurons des 
histoires à nous raconter. »

« J’ai déjà hâte. »
Les deux hommes s’étreignirent.
« D’ici là, ne fais rien que je ne ferais pas », ajouta Mark en lui 

donnant une tape dans le dos.
« Ça me permettra de faire à peu près tout. »
« Ouais, je suppose. »
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 Avant que Mark eût terminé son repas, l’employé de la mine alla le 
voir et s’assit à sa table.
 « Je voulais simplement te remercier d’avoir sauvé la vie de Ron », 
dit-il.
 « Je ne sais pas si je lui ai sauvé la vie », répondit Mark. « Il s’en serait 
peut-être sorti même si je n’avais rien fait pour l’aider. »
 « Peut-être, mais tu l’as aidé et la mine t’en est reconnaissante. Nous 
avons une bonne réputation en matière de sécurité, et la mort d’un 
camionneur sur la propriété minière aurait causé du tort à beaucoup de 
personnes. »

« Ça aurait pu être pire. »
 « Certainement. Ça aurait pu lui arriver sur le lac MacKay et il aurait 
pu dévier de la route de glace et traverser la glace quelque part où celle-
ci est trop mince pour supporter notre matériel de sauvetage… » Il resta 
silencieux pendant un instant, s’imaginant sans doute la scène qu’il 
venait tout juste de décrire. « Je préfère ne pas y penser. »
 « D’accord. »

« Comme je te l’ai dit, l’entreprise t’est reconnaissante, et nous 
pensions te le témoigner en te confiant un chargement à livrer dans le 
sud. »

« Un chargement vers le sud? »
 « On appelle ça un voyage de retour. Nous n’en avons pas beaucoup, 
entre cinq et huit cents par année par rapport à cinq à sept mille 
chargements vers le nord, mais nous en avons quand même. »

Mark comprit. On lui offrait l’occasion de faire plus d’argent en 
transportant un chargement plutôt que de retourner à Yellowknife à 
vide. « Merci, c’est apprécié. »

« Nous avons quatre chargements de pièces de machinerie. Nous 
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avons su que nous devions les envoyer vers le sud il y a quelques jours 
déjà, mais, comme il s’agit d’un contrat avec la NWTT, nous devons 
attendre leurs conducteurs. Les pièces sont volumineuses, mais aucun 
des chargements ne pèse plus que 3 500 kilos et ceux-ci seront par 
conséquent considérés comme étant ‘vides’. Si tu dois te rendre dans le 
sud, rien ne t’empêche d’en prendre un. »
 « C’est super! », lança Mark. « Je devrais peut-être sauver la vie des 
gens plus souvent! »
 « Non merci. Une urgence médicale, c’est assez d’émotions pour la 
saison. »
Il tendit à Mark une carte de la mine sur laquelle figurait un X tracé à 
l’encre rouge.
« Voici l’endroit où tu peux faire charger ta remorque. Un de mes 
hommes te rejoindra à ton camion et t’y conduira. Les gars qui 
travaillent dans cette zone savent que tu t’en viens et ils t’attendent. »

« Je ferais mieux d’y aller alors. »
« Conduis prudemment. »

 « Toujours. »
***

 Mark rencontra son guide près de Mother Load et il suivit ses 
indications pour se déplacer sur le site de l’usine, passa devant 
six immenses réservoirs qui contenaient chacun des millions de litres 
de carburant et arriva finalement à destination, dans une petite cour 
nichée entre deux centrales électriques qui fournissaient de l’énergie à 
toute la mine.
 Comme on le lui avait dit, une équipe l’attendait sur place. Trois 
hommes travaillaient au sol et deux autres manœuvraient des chariots 
élévateurs à fourche. Plusieurs palettes étaient alignées à l’une des 
extrémités de la cour et, tandis que Mark immobilisait son camion, un 
des chariots élévateurs était déjà prêt à placer une palette sur sa plate-
forme.
 « Ils veulent se débarrasser de ces trucs-là sur-le-champ, à ce que 
je vois! », marmonna Mark en actionnant le frein de Mother Load. Il 
prit le temps de vérifier si tous ses indicateurs étaient normaux, puis 
commença à s’habiller de tous ses vêtements d’hiver.

Il s’aventura dehors une minute plus tard. Le froid le saisit aussitôt 
et il pouvait le sentir mordre sa peau, malgré les nombreuses couches 
de vêtements qu’il portait. « Je parie que peu importe le nombre de 
couches, ce n’est jamais assez », pensa-t-il.
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 L’équipe avait déjà placé trois palettes sur la remorque et, pendant 
que les chariots retournèrent en chercher davantage, les trois hommes 
travaillant au sol rampaient sur la plate-forme afin de s’assurer que 
toutes les sangles étaient fixées de façon sécuritaire.
 Mark procéda à un tour d’inspection complet pour s’assurer que son 
camion était en bon état et que les hommes accomplissaient leur travail 
correctement. À les voir à l’œuvre, Mark eut la certitude qu’ils étaient 
aussi soucieux de la sécurité que tout le monde l’était dans le Nord. 
Chaque pièce de génératrice placée sur une palette y était attachée avec 
deux sangles hautement résistantes, et chaque palette était solidement 
fixée à la plate-forme avec deux autres sangles. Toutes les fois où l’équipe 
fixait une palette, un des travailleurs tentait de la tirer dans un sens, 
puis dans l’autre. Une fois convaincu qu’elle ne bougeait pas et qu’elle 
ne bougerait pas pendant le voyage vers le sud, il passait à la palette 
suivante.
 Mark aurait aimé pouvoir bénéficier d’un tel service lorsqu’on 
lui confiait des chargements dans le sud. Bien sûr, il était au bout du 
compte responsable de son chargement, ici comme partout ailleurs, 
mais s’il perdait son chargement sur la route de glace, alors toutes les 
activités en seraient affectées et personne ne voulait qu’un tel problème 
survienne. 
 Pendant que l’équipe travaillait à fixer les six dernières palettes – 
un éventail de pièces de génératrice allant des engrenages aux arbres 
d’entraînement en passant par les recouvrements de machine –, un 
homme arriva d’une des centrales électriques avec une enveloppe à la 
main.
 L’homme tendit l’enveloppe à Mark.
 « Êtes-vous l’expéditeur? », demanda Mark.
 L’homme secoua la tête. « Non, je suis responsable du quart de jour 
à la centrale numéro 1. » Il pointa l’enveloppe. « Il s’agit d’une liste des 
pièces qui se trouvent dans votre chargement. Vous devrez vous arrêter 
au point de contrôle situé à la sortie de la mine, où la route de glace 
commence. C’est là qu’on vous remettra les papiers dont vous aurez 
besoin pour être payé. »
 « Je m’y arrêterai sans faute. »
 « Ne vous inquiétez pas, je vais vous y conduire. »
 Mark leva les yeux et s’aperçut que l’équipe avait disparu, 
probablement pour accomplir une autre tâche urgente.
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« Vous êtes mon accompagnateur aussi? »
L’homme acquiesça.
« Allons-y alors! »
Ils montèrent à bord de Mother Load et l’homme guida Mark vers 

une route périphérique qui menait à l’entrée de la mine. Quelques 
minutes plus tard, il s’immobilisa au point de contrôle pour attendre 
son tour. Trois camions vides le précédaient dans la file et deux autres 
arrivaient à la mine. L’un d’entre eux transportait des sacs de ciment 
tandis que l’autre était un camion-citerne à train double de type B.
 Toujours vêtu de ses vêtements d’hiver, Mark marcha vers le point de 
contrôle et y entra. Lorsqu’il présenta l’enveloppe à l’homme derrière le 
comptoir, celui-ci le toisa en plissant les yeux.

« Tu es nouveau? », demanda-t-il.
 Mark acquiesça. « Je viens de livrer mon premier chargement 
aujourd’hui. »

Il s’étira le cou et jeta un regard à Mother Load, visible par la fenêtre 
derrière Mark. « Tu as déjà un chargement de retour? Qui as-tu tué pour 
ça? » 

« En fait, j’ai sauvé la vie d’un homme. »
L’homme dévisagea Mark pendant un moment. « Ah, c’est toi. »
Les nouvelles vont vite, pensa Mark. « Ouais, c’est moi. »
L’homme ouvrit l’enveloppe, examina les papiers puis demanda : 

« Ton nom? »
« Mark Dalton. »
« Mark qui? »
Qu’est-ce qui ne va pas avec ces gars?, pensa Mark. « Mark. Mark 

Dalton. »
 Encore une fois, le silence régna pendant un instant. « C’est toi Mark 
Dalton? »

« C’est ce que j’ai dit. »
« Je te demande ça parce qu’il y a un gars qui te cherche. »
Combien de gars me cherchent ici? se demanda Mark.
« Ouais, j’ai entendu ça », dit Mark.
« C’est un de tes amis? »
« Pas que je sache. »
« Eh bien mon gars, j’espère pour toi que c’est ton ami. »
« Pourquoi, à quoi ressemble-t-il? »
« Tout d’abord, il est vêtu de noir de la tête aux pieds. Je ne sais pas 
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où l’on trouve des vêtements d’hiver tout noirs, mais c’est ce qu’il portait. 
Il avait une cicatrice au visage, comme s’il s’était battu avec un bûcheron, 
et lorsqu’il a ouvert la bouche, je te jure qu’il ne lui restait pas plus que 
deux dents. »
 « Es-tu sérieux? »
 « Plutôt oui, à part pour les dents. Il en avait plusieurs; il devait lui en 
manquer une ou deux. Mais il avait l’air d’un client plutôt difficile. »
 « Et il dit me connaître? »
 L’homme haussa les épaules. « Il n’a pas dit ça. Il a simplement dit 
qu’il te cherchait. »
 « Qu’est-ce qu’il conduisait? »
 « Un Freightliner. »
 « Laisse-moi deviner. Un Freightliner tout noir? », demanda Mark.
 « Ouais, comment le sais-tu? »
 « Je ne faisais que deviner », dit Mark en prenant ses papiers sur le 
comptoir. « Enfin, merci de m’avoir avisé. Je vais garder l’œil ouvert. »
 « Bien, mais à en juger par la façon dont il te cherche, il te trouvera 
probablement avant que tu ne le trouves. »
 Mark hocha la tête puis sortit.
 Pendant qu’il marchait vers Mother Load, la neige crissant sous ses 
pas, il se demanda qui pouvait bien le chercher ici, sur la route de glace.
 Puis soudain, la réalité le fouetta comme une bourrasque de vent 
glacial. 
 Comment avait-il pu oublier?
 Les seules personnes qui savaient qu’il était sur la route de glace 
étaient Bud et la police… et celui qui avait été embauché pour le tuer.
 Mark eut soudain chaud, et il pouvait sentir la sueur commencer à 
ruisseler entre sa peau et sa première couche de vêtements le protégeant 
du froid.
 Il devait assurément retourner à Yellowknife et se rendre directement 
aux bureaux de la GRC de la ville. Dans l’intervalle, il pouvait 
téléphoner à Bud pour l’informer de ce qui se passait. Bud pourrait 
téléphoner à la GRC et quelqu’un pourrait peut-être le rencontrer sur la 
route de glace, ou du moins se lancer à la recherche de cet homme, peu 
importe qui il était.
 D’une certaine façon, Mark était chanceux d’être sur la route de glace. 
Tout était tellement réglementé et planifié qu’une fois sur la route, il y 
avait peu de chance que quelqu’un qui se trouvait derrière lui puisse le 
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rattraper. Si l’homme était en ce moment à quelques heures derrière 
Mark, il serait encore quelques heures derrière lorsqu’il arriverait à 
Yellowknife. Et si c’était le cas, la GRC pourrait l’attendre et l’intercepter 
sur le sentier Ingraham avant qu’il n’arrive en ville.
 Encore mieux, il pourrait appeler lui-même les policiers afin de les 
informer de ce qui se passait pendant qu’il roulait sur la route de glace.
 Mark sortit son téléphone pour appeler Bud, mais celui-ci 
« cherchait » un réseau.

« Diable! », marmonna-t-il.
 Son téléphone était probablement dans cet état depuis au moins 
douze heures, et continuerait de chercher un réseau pour les heures 
à venir, jusqu’à ce qu’il se rapproche de la civilisation, à quelque 
350 kilomètres plus loin.

Une fois dans la cabine de Mother Load, Mark commença à enlever 
le plus de couches de vêtements possible pour se sentir mieux, mais en 
vain. Il avait toujours terriblement chaud et était en sueur. Et il n’avait 
pas honte de l’admettre : il avait peur.

Quelqu’un voulait le tuer.
Cette personne savait où il se trouvait et était à ses trousses.
La seule chose que Mark pouvait faire était de s’enfuir… à une 

vitesse maximale de 35 km/h.
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    La conduite était facile. En dépit du fait que Mark transportait 
un chargement vers le sud, cela contrastait avec son voyage vers 
le nord. Le chargement de pièces de génératrice pesait moins de 
3 500 kilogrammes, ce qui lui permettait d’être considéré comme étant 
vide et de rouler à une vitesse maximale de 35 km/h sur la route de 
glace, et à une impressionnante vitesse de 60 km/h sur les voies rapides 
en direction sud.
 Bien que Mark ait pu conduire seul vers le sud, il n’avait pas 
assez confiance en lui pour rouler seul. Il se joignit à trois autres 
conducteurs de la NWTT afin de former un convoi de camions CP, et 
aucun d’entre eux – il s’en était assuré – ne conduisait un Freightliner 
noir. Faire partie d’un groupe avec trois autres conducteurs s’avérerait 
plus prudent, et il y aurait toujours quelqu’un à proximité – à 
500 mètres au moins – si quelque chose n’allait pas.
 Compte tenu de son expérience, Mark fut placé au quatrième rang 
du convoi. Le conducteur à la tête du peloton conduisait sur les routes 
de glace depuis 12 ans et leur donna à tous des renseignements sur 
leur voyage vers le sud.
 « On prévoit une tempête », dit-il. « Si vous êtes fatigués, vous 
devriez rester ici et vous reposer. » Il regarda Mark en prononçant ces 
paroles, mais Mark ne broncha pas.
 « Je suis en forme. » Mark disposait d’assez d’heures pour se rendre 
à Lockhart Lake. À cet endroit, il se reposerait, puis il joindrait un 
autre convoi pour le reste du trajet vers le sud ou partirait seul. 
 « Avez-vous des questions? » Encore une fois, l’homme regardait 
directement Mark.

Mark secoua la tête. « Je suis prêt. »
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 Quelques minutes plus tard, il quittait le Lac de Gras vers le sud à la 
queue d’un convoi de camions CP et roulait sur la longue et large route 
droite traversant le Lac MacKay. 
 Il y avait de nombreux camions qui se dirigeaient vers le nord, et 
Mark salua chacun d’entre eux pendant qu’ils circulaient sur les voies en 
direction nord construites pour les camions chargés et dont la glace était 
plus épaisse. Tandis qu’il maintenait une vitesse constante et qu’il portait 
attention aux appels d’espacement des autres camions le précédant, 
Mark pouvait aussi estimer l’espacement des camions qu’il croisait en 
fonction du temps qu’il mettait à en croiser un autre. En général, les 
trois premiers camions étaient espacés à la seconde près tandis que le 
quatrième camion du convoi avait parfois quelques secondes de retard.

Mark surveillait également le trafic derrière lui. Bien qu’ils roulassent 
à la vitesse maximale autorisée sur les routes vers le sud et que les 
convois fussent passablement espacés l’un l’autre – parfois jusqu’à 
vingt minutes les séparaient –, il était toujours possible de se faire 
dépasser par un autre camion. Si cela arrivait, Mark se verrait dans 
l’obligation de ralentir à 10 km/h jusqu’à ce que le camion derrière 
lui termine son dépassement. Il s’agirait toutefois d’un événement 
particulier, d’un fait hors de l’ordinaire et, pour le moment, Mark était 
heureux de croiser les camions qui se dirigeaient vers le nord. Cela 
rendait la conduite un peu moins monotone.
 Il n’avait pas remarqué à quel point il appréciait la compagnie de 
Jimmy jusqu’à ce qu’il ne soit plus à ses côtés. Sans personne à qui 
parler ou avec qui rigoler, le voyage était beaucoup plus ennuyant, 
et Mark était contraint de se livrer à de petits jeux afin de garder son 
esprit occupé. Par exemple, il commença à dénombrer les différentes 
marques de camions circulant sur les routes de glace, puis tenta ensuite 
de prédire la marque et le modèle du prochain camion qu’il croiserait. 
Une fois las de ce petit divertissement, Mark inséra un livre audio 
dans le lecteur CD et écouta un récit d’aventures postapocalyptiques 
où une multitude d’espèces mutantes tentaient de prendre le contrôle 
de la planète pendant qu’une bande d’aventuriers téméraires s’efforçait 
de subsister et de trouver un meilleur mode de vie. Les coups de feu 
et les scènes de combat commencèrent à l’ennuyer après un moment, 
mais Mark considérait malgré tout qu’il s’agissait d’un moyen décent de 
s’occuper l’esprit pendant quelques heures.
 Mark était maintenant conscient du piège que représentait la 
conduite sur la glace. La conduite était facile, mais ennuyante. Comme 
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dans la majorité des situations, dès qu’on respectait les règles, il y 
avait peu de chances qu’un problème surgisse. Mais aussitôt qu’on 
commençait à tourner les coins ronds, que ce soit avec le camion, le 
chargement, l’espacement ou la vitesse, tout pouvait débouler. Mark se 
demanda s’il pourrait travailler de cette façon pendant toute une saison. 
Certes, il était soucieux de la sécurité et tout, mais il avait aussi un esprit 
aventurier et, peu importe à quel point il était déterminé à conduire 
prudemment et lentement, quelque chose – comme toujours – piquerait 
sa curiosité ou le placerait dans une position dangereuse.

Comme aujourd’hui, par exemple.
 Tout ce qu’il avait à faire, c’était de rouler prudemment pendant 
environ 10 heures à 35 km/h – 60 km/h une fois sur la voie rapide – sur 
quelques-unes des routes les plus aplanies qu’il ait parcourues, puis 
il serait en mesure d’empocher une jolie somme pour ce travail. À la 
place, il devait faire tout cela, en plus de se ronger les sangs, car un 
homme voulait le tuer. Cette situation rendait la conduite sur la glace 
beaucoup moins plaisante.

Mark se demandait s’il devait ou non, en arrivant à Yellowknife, 
poursuivre sa route vers le sud, bifurquer vers l’est pour se rendre à 
Toronto puis prendre de longues vacances. Il y avait sans doute un bel 
endroit sur cette Terre où Bruno Scorcese et ses acolytes ne pourraient 
pas le retrouver.
 La fuite vers une contrée éloignée et désertique n’avait pas donné 
les résultats escomptés; peut-être que dans un endroit chaud et civilisé 
comme Miami ou la Jamaïque… Mark n’alla pas au bout de sa pensée. 
Avec ses contacts, Bruno Scorcese connaissait probablement quelqu’un 
dans tous les pays du globe, particulièrement ceux où des réseaux 
organisés et secrets se livraient au crime. 
 Mark prit conscience qu’il était en fuite et qu’il y serait contraint 
jusqu’à ce que les poursuites engagées contre Scorcese soient réglées. 
 Il jeta un œil à l’indicateur de vitesse et réalisa que le convoi 
roulait pour le moment entre 32 et 33 km/h. Il appuya légèrement 
sur l’accélérateur afin d’atteindre la vitesse de 35 km/h, mais se 
rendit compte qu’il commençait à empiéter sur l’espace du camion le 
précédant.

Il relâcha la pédale et ralentit à 33 km/h.
 Au même moment, il aperçut un autre camion surgir dans ses 
rétroviseurs latéraux. À une distance de quelques centaines de mètres 
ou plus, il était difficile de discerner la couleur des camions qui 
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roulaient derrière. Mais pour une raison quelconque, Mark n’eut aucun 
mal à constater que le camion qui le suivait maintenant était noir.

Complètement noir.
 Il ne pouvait pas être certain de la marque et du modèle, mais la 
couleur était évidente.

Mark vérifia sa vitesse et constata qu’elle avait baissé à 33 km/h. Il 
corrigea le tir et accéléra jusqu’à ce qu’il atteigne 35 km/h à nouveau.

Mais le camion derrière lui gagnait du terrain.
 « Bien sûr qu’il se rapproche », pensa Mark. « Il n’a personne devant 
lui et et il roule à 35 km/h tandis que j’avance à 33 km/h. » Le calcul 
fut simple et Mark savait que ce camion allait le rattraper dans les 
prochains kilomètres.

Il voulait écraser la pédale d’accélérateur et rouler à 50 km/h ou 
plus, mais cela aurait dépassé de 15 km/h la limite et aurait eu comme 
conséquence de lourdes pénalités. Le simple fait de dépasser la limite 
de 2 ou 3 km/h lui aurait valu un avertissement écrit. S’il récidivait, 
il écoperait d’une suspension de cinq jours, tandis qu’une troisième 
infraction entraînerait son expulsion de la route de glace. Et même si 
on ne l’arrêtait pas pour excès de vitesse, il ne ferait que se rapprocher 
du camion devant lui et commettrait deux péchés mortels à la fois. 
 Non. Mark devait rouler à 35 km/h et laisser le conducteur du 
camion derrière lui enfreindre les règles.

En un mot, Mark était pris au piège.
Il regarda à nouveau dans son rétroviseur.
Le camion noir était plus près maintenant, à moins de 200 mètres, 

et il semblait plus noir à chaque seconde qui s’égrenait.
Mark se demanda comment s’y prendrait l’homme.

 Un coup de fusil serait facile, mais pas sur la route. Manier une 
arme d’épaule en conduisant était impossible et, bien qu’une arme de 
poing permette de garder une main sur le volant, cela s’avérait malgré 
tout difficile de tirer et pratiquement impossible d’atteindre une cible.
 Les armes à feu étaient techniquement interdites sur la route de 
glace, à l’instar de l’alcool et des drogues, mais si cet homme comptait 
arrêter Mark quelque part, possiblement en bloquant un portage avec 
son camion, il pourrait alors facilement le tuer en s’approchant de 
Mother Load, en pointant une arme vers la cabine et en appuyant sur la 
gâchette.
 Mark conclut qu’il aurait plus de chances de survivre en empêchant 
ce camion de le dépasser.
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Il augmenta légèrement sa vitesse à un peu plus de 35 km/h. 
 Le camion noir continuait de prendre de l’ampleur dans ses 
rétroviseurs latéraux.

Mark maintenait sa vitesse et roulait à peine au-dessus du 
maximum recommandé pour cette route. Le camion et la route 
de glace semblaient bien encaisser ce léger excès de vitesse, mais 
le conducteur du camion devant lui dans le convoi devait avoir 
remarqué que Mark se rapprochait, car une voix retentit à la radio. 
 « Tu devrais vérifier ton espacement, Peterbilt vert », dit le 
conducteur.
 Mark jeta un œil à son indicateur de vitesse et constata qu’il 
roulait à presque 40 km/h.
 C’est trop vite, pensa Mark. Mais le gars derrière moi – ce gars qui 
veut me tuer – me rattrape.

À cette vitesse, ce sera chose faite dans quelques instants.
 « Désolé », dit Mark à la radio. « Je me suis emporté. Il y a un 
camion derrière moi maintenant et sa présence m’a déconcentré. »

« Préoccupe-toi de ton espacement. S’il s’approche trop de toi, c’est 
lui qui en paiera les conséquences. »
 Cette affirmation était exacte. Compte tenu de la façon dont 
les ondes de pression parcouraient la glace, c’était généralement le 
camion derrière qui en subissait les contrecoups. L’onde de pression 
se créait devant les camions et, dès qu’un d’entre eux atteignait la 
terre à un portage, cette onde ricochait sur la rive et était réexpédiée 
sur la glace. Maintenant à contre-courant, l’onde de pression entrait 
en collision avec l’onde créée par le camion suivant et causait un 
éclatement au point où les deux ondes de pression se rencontraient.
 La théorie était bien connue sur les routes de glace, mais la faire 
comprendre à un homme cherchant à causer la mort et la destruction 
certaines, celles de Mark, était peine perdue.

Et même si Mark roulait plus vite, il ne ferait que garder le rythme.
Il n’y avait aucun moyen de fuir.
Mark leva son pied de l’accélérateur et décida de laisser le destin 

suivre son cours.
 Sa vitesse diminua et il observa l’aiguille de l’indicateur de vitesse 
descendre : 40, 39, 38…
 Il voyait le camion noir s’approcher davantage dans ses 
rétroviseurs. 
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Le décompte se poursuivait.
37, 36, 35…
Le camion noir avait maintenant le dessus sur lui. Il envahissait les 

rétroviseurs et crachait une mince colonne de fumée toutes les fois où 
son conducteur ajustait sa vitesse.
 Mark pensa à Bud et à Jimmy et à toutes les choses qu’il avait faites 
dans sa vie, bonnes ou mauvaises.
 Il regarda autour de lui dans la cabine et repéra le maillet qu’il 
utilisait pour vérifier la pression de ses pneus advenant qu’il ait à 
s’arrêter sur la glace et à se battre corps à corps. Un maillet ne ferait 
pas le poids contre une arme à feu mais au moins, il ne se laisserait pas 
abattre sans opposer de résistance.
 Mark ralentit à une vitesse de 33 km/h, celle des autres camions du 
convoi.
 Le camion noir l’avait désormais rejoint et était tout juste derrière 
lui, prêt à le dépasser.
 Mark respira profondément et s’agrippa fermement au volant de ses 
deux mains, gorgé d’adrénaline, prêt à tout.

Le camion se rangea sur le côté, manifestement décidé à dépasser. 
Mark roulait en ligne droite à une vitesse constante.
Le camion noir emplissait ses rétroviseurs…
Puis il réalisa qu’il ne s’agissait pas du tout d’un Freightliner, mais 

d’un Kenworth avec une calandre noire, un pare-soleil noir et des 
tuyaux d’échappement recouverts d’un revêtement en poudre noire.

Et il ne tirait pas de remorque. 
Mark relâcha légèrement le volant et soupira.
« Kenworth noir », appela-t-il à la radio. « Peux-tu ralentir un peu? »
« Désolé », répondit le conducteur derrière lui. « J’aurais dû t’appeler 

à la radio plus tôt. Je suis un train rapide. »
« Pas de doute, tu es plutôt rapide », dit Mark.
« Non, un train rapide. J’ai une permission de la coentreprise. »
Mark se rappela qu’il avait entendu le terme lors de la séance 

d’orientation et se souvint que dans certaines circonstances, les camions 
légers ou les camions sans remorque pouvaient être considérés comme 
des trains rapides et autorisés à circuler librement sur la route de glace, 
tout comme les véhicules privés.

« J’aimerais que tu ralentisses et que tu me laisses passer. »
« 10-4 », répondit Mark. Il ralentit à 10 km/h et le Kenworth 
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sans remorque le dépassa. Il utilisa ensuite la radio pour relayer 
l’information. « Surveillez vos rétroviseurs, un train rapide arrive. »
 Le Kenworth noir devança Mark et dépassa rapidement les autres 
camions du convoi. 
 « Beaucoup d’inquiétude pour rien », dit Mark à voix haute. Il porta 
une main à sa tête, à son cou et à sa poitrine et réalisa qu’il était trempé 
de sueur. Il déboutonna sa chemise et sentit l’air froid transpercer sa 
peau. Il jugea qu’une douche et des vêtements propres ne lui feraient 
pas de tort. Il était à quelques heures seulement du camp d’entretien et 
du relais routier de Lockhart Lake. Avec un peu de chance, il arriverait à 
destination sans incident, réel ou non.
 Sur cette pensée, la neige qu’on avait annoncée commença à tomber. 

***
 Lorsqu’il arriva à Lockhart Lake, Mark effectua un grand cercle dans 
le stationnement jusqu’à ce qu’il trouve une place légèrement inclinée 
entre deux trains doubles de type B garés sur le bord du stationnement 
en face du gîte. Mark souhaitait que son camion soit le plus près 
possible du bâtiment dans l’espoir de décourager quiconque de rôder 
tout autour dans l’obscurité. Bien que le stationnement ne fût pas doté 
de lampadaires, de nombreux conducteurs avaient laissé leurs phares 
de semi-remorque allumés pour la nuit et si son camion était assez près 
du gîte, les conducteurs qui y entreraient et en sortiraient pourraient 
remarquer quelqu’un tentant d’ouvrir la fenêtre ou faisant quelque 
chose d’inhabituel à l’extérieur de son camion à -30.  
 Après s’être immobilisé, Mark avança puis recula son camion à 
quelques reprises pour écraser la neige sous ses roues et s’assurer qu’il 
ne serait pas coincé lorsqu’il souhaiterait partir le lendemain matin.
 Il laissa ses phares allumés et son moteur tourner au ralenti, puis 
sortit de Mother Load un sac de voyage à la main. Il verrouilla ensuite la 
cabine et fit un tour d’inspection rapide de son camion afin d’avoir une 
référence sur laquelle se baser à son retour de sorte à s’assurer que rien 
n’avait été manipulé.
 Satisfait de savoir tout en ordre, il traversa la chaussée et se dirigea 
vers le gîte. L’impétueux vent d’ouest compliquait chacun de ses 
pas. Celui-ci soufflait maintenant plus fort, et la neige s’accumulait 
centimètre par centimètre comme un prélude à ce que la nuit lui 
réservait. Mark s’était toujours demandé à quel point les conditions 
météorologiques pouvaient se détériorer ici, dans le Nord – peut-être 
que maintenant, il trouverait réponse à cette question.
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Après s’être enregistré, Mark essaya son téléphone cellulaire.
Toujours « à la recherche » d’un réseau.
Il se renseigna à savoir s’il pouvait utiliser un téléphone au camp, et 

on l’informa qu’un téléphone satellite était disponible, mais qu’il était 
réservé aux urgences seulement.

« C’est une urgence. »
 « Peut-être devriez-vous parler à quelqu’un du bureau de la 
sécurité. »

« C’est une excellente idée », répondit Mark. « Où est-ce? »
On lui fournit les indications pour se rendre au bureau de la sécurité 

du camp, et Mark frappa à sa porte quelques minutes plus tard.
« Je peux vous aider? »
« Je dois utiliser un téléphone. »
« S’agit-il d’une urgence? »
Mark se questionna. Sa tête avait été mise à prix, et quelqu’un était à 

ses trousses sur la route de glace. Il s’agissait assurément d’une urgence, 
mais ce n’était pas tout à fait le genre de chose facilement explicable à 
une personne qui ne connaissait rien de Mark et des trucs qu’il avait 
faits dans sa vie.

Il devait toutefois essayer.
 « D’accord, je vais vous expliquer », dit Mark. Il respira 
profondément et se lança. « Il y a un gars qui me suit sur la route de 
glace et qui veut me tuer. Je veux téléphoner afin d’en informer la 
GRC. »

« Vraiment? Comment savez-vous que quelqu’un cherche à vous 
tuer? »
 « Le gars demande des renseignements sur moi un peu partout sur la 
route de glace. »

« Comme s’il était un de vos amis? »
« Oui, exactement. »
« Alors comment se fait-il que vous sachiez qu’il veut vous tuer? »
« Parce que je dois témoigner contre un numéro 1 du crime organisé, 

Bruno Scorcese, qui a commandé mon assassinat afin que je ne puisse 
pas me présenter au tribunal. »
 « Un numéro 1 du crime organisé… vous voulez dire comme dans 
Le Parrain? »
 « Oui. »

« Êtes-vous certain de ne pas vouloir appeler un médecin? »
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 Mark savait que son histoire allait paraître ridicule, mais il lança 
un regard noir à l’homme de la sécurité. « Je dois appeler la GRC à 
Yellowknife. Il y a un agent là-bas qui est au courant de ma situation. »
 L’homme toisa Mark pendant un moment puis accepta. « OK », 
dit-il en plaçant le téléphone afin qu’il soit accessible à Mark. « Je vais 
composer pour vous. Quel est le numéro? »
 Mark était sur le point de protester, mais réalisa que cette proposition 
était bien plus satisfaisante que de se faire dire « non ». L’agent de 
sécurité avait par ailleurs probablement eu affaire à toutes sortes de 
conducteurs qui prétendaient vivre une situation d’urgence simplement 
pour appeler leurs femmes respectives et leur dire qu’ils les aimaient.
 Mark donna le numéro de téléphone à l’homme et ce dernier le 
composa.
 « Bonjour, ici l’agent de sécurité Robert Lussier du camp d’entretien 
de Lockhart Lake. »
 Silence.

« Oui, sur la route de glace. »
Il regarda Mark et hocha la tête. « Eh bien, je suis avec un conducteur 

qui aimerait parler avec l’agent Graham. »
Un autre silence.

 « Je vois. Il éloigna le téléphone de son oreille. « Y a-t-il un autre 
agent à qui vous voulez parler? », demanda-t-il à Mark.

« Je devais parler à l’agent Graham. »
« Il est en vacances pour la semaine. »
« Puis-je leur parler? »
Il tendit le combiné à Mark.
« Bonjour », dit Mark. Il expliqua la situation, mais il apparut évident 

que l’agente à l’autre bout du fil n’avait aucune idée de ce dont il parlait. 
Finalement, Mark dit simplement « Merci de votre temps », puis 
raccrocha.

Il remit l’appareil à l’agent de sécurité.
« Il est en vacances », dit Mark.
« Bien sûr, il est en vacances. »
« Non, il est vraiment en vacances. C’est lui mon contact, mais il n’est 

pas là. »
« Je sais, elle me l’a dit. »
« Vous ne me croyez pas, n’est-ce pas? »
« Je crois que vous pensez que quelqu’un veut vous tuer. »
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 « Et c’est le cas. »
 « Êtes-vous à court d’heures dans votre journal de bord? » 
 Mark comprit où la conversation s’en allait et décida d’y mettre fin. 
« Ouais, j’ai besoin de me reposer. Merci de votre temps. »
 « Allez dormir mon ami. Je vais informer mon remplaçant de vérifier 
comment vous vous portez demain matin. »
 « Ça ne sera pas nécessaire », lâcha Mark, déjà dans le corridor à 
l’extérieur du bureau. 
 Quel fiasco, pensa-t-il. Puis, il réalisa qu’il était bel et bien seul dans 
cette galère.

***
 Mark décida de se mettre à l’aise. Il passa de longues minutes sous la 
douche puis enfila des vêtements propres. Il prit un repas léger dans la 
cafétéria, se garda de prendre un café de peur de perturber son sommeil 
et regagna Mother Load pour la nuit. 
 Mark aurait préféré reprendre la route, mais il était à court d’heures 
dans son journal de bord. Si Jimmy avait encore été avec lui, ils auraient 
tout simplement pu poursuivre leur chemin pendant la nuit jusqu’à 
la fin de la route de glace pour finalement arriver dans la cour de la 
NWTT à Yellowknife. De cette façon, cela aurait été pratiquement 
impossible pour l’homme à sa poursuite de le rattraper. Mark n’avait 
toutefois pas cette option. Bien sûr, il aurait pu trafiquer son journal et 
continuer sa route coûte que coûte, mais cela l’aurait forcé à prendre le 
volant sans être suffisamment reposé, le transformant ainsi en véritable 
danger public pour lui et les autres. Qui plus est, une tempête était 
prévue, et le fait de conduire sans avoir dormi un nombre d’heures 
adéquat aurait non seulement été dangereux, mais carrément suicidaire. 
En demeurant dans son camion il serait vulnérable, mais au moins il ne 
mettrait personne d’autre en danger. 
 Il avait envisagé de passer la nuit dans le dortoir du camp. Un lit 
lui aurait certes procuré plus de chaleur et de confort que la cabine 
couchette de Mother Load, mais de cette façon il pourrait garder un œil 
sur son camion et s’assurer que personne n’y altérerait quoi que ce soit. 
Il n’avait aucune idée de la façon dont ce tueur comptait l’assassiner, 
mais au moins Mark ne tomberait pas en panne sur la route de glace et 
l’homme ne lui offrirait pas de monter avec lui pour le tenir à sa merci 
pendant plus de 100 km de route gelée et désolée.
 Mark enfila l’ensemble de flanelle vert qu’il utilisait pour dormir 
et diminua l’intensité de la lumière de la cabine. Il mit en marche le 
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groupe auxiliaire de bord et régla le chauffage du camion. Grâce aux 
deux systèmes de chauffage et à une ou deux couvertures de plus, il 
serait suffisamment au chaud pour être en mesure de dormir. 
 Puis, avec rien d’autre à faire que de commencer à accumuler les 
heures de repos dans son journal de bord, Mark se blottit sous les 
couvertures et ferma les yeux.
 Quelques minutes plus tard, il entendit un bruit à l’extérieur de son 
camion.

Il ouvrit les yeux et tendit l’oreille pour entendre le son à nouveau.
 Rien…

À l’exception du vent et du ronronnement de douzaines de moteurs 
diesel qui tournaient docilement au ralenti dans la nuit.
 Mark resta éveillé pendant un long moment, fixant le plafond de la 
cabine couchette dans l’attente d’un autre bruit.

Mais aucun son ne retentit.
 Le bourdonnement lent et régulier des gros camions aux alentours 
eut peu à peu raison de lui et, malgré le souffle du vent qui devenait de 
plus en plus violent de minute en minute, il sombra dans un profond 
sommeil.

***
Mark se réveilla en sursaut.

 Il avait entendu un bruit provenant de l’extérieur, un bruit 
inhabituel. Mark demeura allongé dans sa couchette et attendit que le 
son résonne à nouveau.
 Rien.

Il se tourna sur le côté puis ferma les yeux, toujours à l’affût d’un 
bruit qui pourrait déranger le chœur de moteurs diesel qui chantait 
dans l’obscurité. 
 Il entendit un autre bruit : une porte de camion qui s’ouvrit et se 
referma à quelques camions de lui.
 Mark leva la tête de son oreiller afin d’utiliser ses deux oreilles pour 
entendre ce qui se passait.
 Une autre porte s’ouvrit et se referma, puis des voix… qui s’élevèrent 
pour ensuite s’éloigner.
 Il s’agissait manifestement de quelques conducteurs qui arrivaient 
et qui se dirigeaient vers le relais routier. Cela s’était produit toute 
la nuit en raison de la tempête et le camp de Lockhart Lake, avec 
son stationnement de plus de 100 places, constituait un point de 
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rassemblement dès que la route était fermée pour cause de tempête. 
La route n’avait pas encore été fermée, mais cela pouvait arriver à tout 
moment.
 Mark tenta de se détendre, mais il n’y arrivait pas. Il avait dormi 
pendant quelques heures et maintenant qu’il était réveillé, il avait de la 
difficulté à fermer l’œil à nouveau.
 Le ronronnement de tous les moteurs de camion était constant et lui 
procurait le parfait volume de bruit blanc pour s’endormir, mais d’autres 
sons – des gens, des camions, de la machinerie – le garderaient éveillé 
pendant des heures.
 L’homme qui voulait le tuer se dirigeait assurément vers le sud. Et 
maintenant que Mark s’était arrêté, celui-ci serait facilement en mesure 
de rattraper le retard qu’il avait sur sa proie. Il connaissait probablement 
la marque, le modèle et le nom du camion de Mark; il ne s’agissait par 
conséquent plus du jeu du chat et de la souris, mais plutôt d’une mission 
de recherche et d’élimination.
 À ce moment, Mark entendit un nouveau bruit, mais celui-ci était 
différent de ceux qu’il avait perçus précédemment. On aurait dit un 
genre de claquement métallique à l’extérieur de son véhicule – tout juste 
à l’extérieur –, comme si on tentait d’endommager son véhicule.
 Mark s’extirpa de la couchette et surveilla les rétroviseurs. Il n’y 
aperçut rien de flagrant, mais ceux-ci ne lui permettaient pas de voir 
le camion dans toute sa hauteur. Il était possible que quelqu’un se soit 
glissé sous son camion à ce moment précis pour y installer une bombe 
ou couper une conduite de frein.
 Clic.
 Mark était complètement réveillé à présent, et tous les muscles de 
son corps étaient affreusement contractés.
 Il chaussa ses souliers silencieusement et attrapa son manteau qu’il 
avait laissé sur le siège du passager. Il prit la petite lampe de poche qu’il 
gardait dans la poche de son manteau dans une main et sa hache dans 
l’autre, puis rampa jusqu’au siège du conducteur.
 Clic.
 La meilleure façon de le coincer, pensa Mark, était de surgir de son 
camion, de diriger la lumière sous le véhicule puis de cogner l’homme 
pendant qu’il tenterait de ramper pour se sortir d’en dessous du camion.
 Mark respira profondément, s’arrêta un instant puis ouvrit grand la 
porte et sauta à l’extérieur.



MARK DALTON : Sur la glace 119

 Il atterrit les deux pieds dans la neige. En un seul mouvement 
fluide, il se mit à quatre pattes, éclaira le dessous du camion de sa 
lampe de poche qu’il tenait dans la main gauche puis se prépara à 
asséner un coup de hache meurtrier du revers de la main droite.

Mais il n’y avait personne.
 Mark braqua sa lampe à gauche, à droite, et sur toute la longueur 
de la remorque.
 Rien.

Il se releva lentement et sentit le froid pénétrer ses mains et ses 
genoux pour la première fois depuis qu’il était sorti de son camion.
 Quelqu’un s’était amusé en dessous de son camion, il en était 
certain.
 En marchant lentement autour du véhicule, il apparut évident 
qu’il n’y avait personne. La tempête s’était levée et avait laissé une 
belle couverture blanche au sol. Si quelqu’un avait rôdé à proximité, 
il aurait laissé des empreintes ou des traces dans la neige.
 Mark soupira. Il avait froid et voulait retourner à l’intérieur de la 
cabine couchette.
 Il retourna de l’autre côté, monta sur le côté du camion et tenta 
d’ouvrir la porte… 

Elle était verrouillée.
 « C’est pas vrai! », lança-t-il. Le vent emporta ses paroles avant 
même qu’il puisse les entendre. 

Il essaya de se rappeler si la clé de rechange qu’il avait cachée 
dans le compartiment moteur était toujours là, attachée à un fil. La 
dernière fois qu’il l’avait utilisée, il y avait de cela trois semaines, 
elle y était encore mais il ne l’avait pas remise en place depuis et elle 
se trouvait maintenant dans un plateau sur la console, tout près du 
levier de vitesses… à l’intérieur de la cabine!
 « C’est bien le moment! », murmura-t-il en s’interrogeant 
pourquoi il avait pris la peine de verrouiller sa porte.
 Certes, il était plus prudent de verrouiller ses portes, mais cela 
l’était moins lorsqu’on était à l’extérieur.

Que faire, se demanda-t-il.
 La seule chose qu’il pouvait faire était de se diriger vers le relais 
routier et voir s’il y avait un mécanicien en service – ou quand 
celui-ci serait en service – et attendre que quelqu’un vienne pour 
ouvrir sa porte.
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 Il vérifia une dernière fois la porte, toujours verrouillée, et 
commença à marcher en direction du relais routier afin d’obtenir de 
l’aide.



CHAPITRE DIX-HUIT
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 Mark eut la chance de trouver un mécanicien en service qui avait de 
l’expérience avec les camions Peterbilt. Il rit de bon cœur lorsque Mark 
lui raconta ce qui s’était passé puis lui dit que ce n’était pas la première 
fois qu’on lui demandait un tel service, ni la dernière.
 « L’an passé, nous avons mis quelques heures à rejoindre un camion. 
Lorsque nous sommes finalement arrivés, nous avons eu toutes les 
misères du monde à ouvrir la porte. Nous avons même dû remplir les 
réservoirs afin que le moteur continue à tourner avant d’être en mesure 
d’entrer. »
 Heureusement, Mother Load collaborait bien et le mécanicien fut 
en mesure d’ouvrir la porte du côté passager après seulement quelques 
minutes de travail. 

« Je n’ai pas perdu la main », dit-il le sourire aux lèvres.
« On dirait que tu parles comme un bandit », remarqua Mark.
« Disons que je savais comment entrer dans des camions bien avant 

de devenir mécanicien. »
« D’accord », dit Mark. « Je ne veux pas en savoir plus. »

 « Tu sais, tu devrais vraiment avoir une clé de rechange, surtout ici, 
lorsque tes clés sont toujours dans le contact pendant les mois d’hiver. »

« Je sais, je sais, j’en ai une… »
« Tu l’as utilisée et tu ne l’a pas remise à sa place? »
Mark hésita. « Oui. »
« Je te parie que ça ne t’arrivera plus. »

 « Non. »
« Bon voyage », dit le mécanicien en saluant Mark, puis il retourna 

vers le relais routier.
« Merci », répondit Mark, plus à lui-même qu’à quiconque.
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 Lorsqu’il regarda autour de lui, il vit la neige tomber dans les 
faisceaux que projetaient les phares des camions garés dans le 
stationnement.

« Ou peut-être pas », songea-t-il.
 La tempête faisait rage et semblait vouloir redoubler d’ardeur plutôt 
que de s’apaiser. Mark ne savait pas si la route était déjà fermée ou 
non, mais il savait qu’il n’aimait pas conduire pendant les tempêtes de 
neige, même dans les meilleures conditions, et il ne voulait absolument 
pas rouler sur la route de glace en pleine tempête si cela n’était pas 
absolument nécessaire.

Plutôt que de monter à bord de Mother Load et de poursuivre 
sa route vers le sud, Mark vérifia que la porte de la cabine était 
déverrouillée et en sortit la clé de rechange. Il chercha un endroit pour 
dissimuler la clé et décida de la mettre dans le même compartiment où 
il gardait ses chaînes. Lorsqu’il fut persuadé que sa clé était en lieu sûr, il 
s’assura également de ne pas verrouiller le compartiment. 
 Convaincu qu’il ne s’enfermerait plus jamais à l’extérieur de Mother 
Load, il retourna à l’intérieur du relais routier afin d’attendre la fin de la 
tempête.

***
 Le café préparé par la cafétéria était frais et la salle était remplie de 
conducteurs qui, comme lui, avaient été contraints de quitter la route 
en raison de la tempête de neige. Mark se demanda à quel point la neige 
affectait la conduite sur la glace et posa la question au conducteur qui 
attendait en file juste devant lui.
 « Eh bien, tout d’abord, tu n’iras nulle part », dit l’homme, un vieux 
routier coiffé d’une casquette à l’effigie de la « Route d’hiver entre 
Tibbitt et Contwoyto », usée à la corde. À en juger par l’apparence de 
son couvre-chef, l’homme portait probablement cette casquette en 
permanence dans son camion, peut-être même lorsqu’il dormait.

« La tempête est si mauvaise? »
« Pas vraiment. Il y en a eu des pires, mais ça ne prend pas beaucoup 

de neige et de vent pour que la visibilité soit nulle. Tu penses que tu 
conduis en ligne droite et, tout à coup, tu te retrouves dans un banc de 
neige ou dans la trajectoire du camion qui roule en sens inverse. »

« La route est donc fermée? »
 Le vieux routier promena un regard dans la cafétéria. « Pas encore, 
mais ça ne tardera pas. »

« Comment peux-tu en être si certain? »
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 « Ici, les territoires sont dénudés et les tempêtes de neige sont 
souvent synonymes de blizzard. La neige tombe et le vent souffle en 
même temps, car il n’y a rien pour l’arrêter. La neige vient vers toi de 
toutes les directions et ça devient presque impossible de voir une route 
blanche à travers toute cette neige blanche. »
 « Ça va de soi », acquiesça Mark.
 « Avec la façon dont la sécurité est abordée ici, ça ne prend pas 
une grosse tempête pour fermer la route, même si ce n’est que pour 
quelques heures. »
 « Comment la ferme-t-on? »
 « On l’affiche au camp et on l’annonce à la radio. Le répartiteur ne 
laisse ensuite personne prendre la route. Une fois que cela est fait, le 
mot se passe assez vite. Et même si l’information ne se rendait pas, la 
plupart des conducteurs savent qu’ils ne doivent pas sortir dans de 
telles conditions. » 
 Mark hocha la tête.
 « C’est une chose d’être pris dans une tempête, mais c’est carrément 
stupide de prendre la route pendant une tempête de neige. »
 « Combien de temps devrait-elle durer, celle-là? »
 « Je crois qu’elle ne durera pas très longtemps. Elle ne semble 
pas assez violente. Tu auras probablement le temps de prendre une 
bouchée et de dormir quelques heures. C’est parfois ce qui est bien 
avec les tempêtes, les heures de sommeil additionnelles. À la fin de la 
saison, tu en as vraiment besoin. »
 « Merci pour le conseil », dit Mark.
 À cet instant précis, quelqu’un entra dans la cafétéria et afficha une 
note sur le babillard.
 Mark et une douzaine d’autres conducteurs lurent la note.
 « À compter de 22 h 30, la route d’hiver a été fermée en raison de 
vents violents et de visibilité réduite au sud de Lockhart Lake. Les 
camions se dirigeant vers le sud devront attendre la réouverture de la 
route pour y circuler. 
Les camions se dirigeant vers le nord depuis Lockhart Lake ne sont pas 
touchés par cet avis.
 Merci de votre coopération.
 Le bureau de répartition de Nuna Yellowknife. »
 Il prit une gorgée de café et s’assit dans la cafétéria pour évaluer la 
situation. La route de glace ne serait fermée que pour quelques heures, 
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jusqu’à ce que la tempête se calme. Normalement, il aurait aimé pouvoir 
profiter de plus de temps pour se reposer, mais les circonstances étaient 
particulières. Un homme était à sa poursuite et voulait le tuer. Jusqu’à 
maintenant, cet homme avait toujours eu quelques heures de retard sur 
lui, et il s’informait au sujet de Mark dans les endroits où ce dernier avait 
passé du temps quelques heures avant lui. Avec la tempête, Mark devait 
s’asseoir et attendre, ce qui donnait à l’homme qui le pourchassait la 
chance de rattraper le temps perdu et de le retrouver.
 La tempête l’avait piégé et il ne pouvait rien faire d’autre que de se 
préparer pour la réouverture de la route de glace.
 Mark se procura quelques fruits ainsi qu’un sandwich pour 
accompagner son café et se dirigea vers Mother Load.
 La distance entre le relais routier et son camion était courte, mais 
cette traversée lui parut interminable. Mark apercevait les phares 
des camions de la première rangée puis reconnut des feux qui 
s’apparentaient à ceux de Mother Load. Toutefois, en s’approchant de la 
rangée, il se rendit compte qu’il avait ciblé le mauvais camion. Mother 
Load était plutôt le quatrième camion sur la gauche.

Mark secoua simplement la tête. 
 Il avait entendu des histoires de gens qui habitaient le Nord et qui 
installaient des cordes de la porte principale de la cabane à la pile de 
bois de chauffage afin de la retrouver pendant une tempête de neige. 
Il avait pensé que c’était vraiment exagéré, mais il se rendait compte 
aujourd’hui qu’il s’agissait d’une absolue nécessité. S’il était incapable de 
trouver Mother Load dans une tempête de neige, comment pouvait-il 
suivre une route de glace?

Il réussit à se rendre à son camion, heureux de le retrouver.
La porte du conducteur s’ouvrit sans difficulté. Mark monta à 

l’intérieur de la cabine bien chaude et s’assit derrière le volant.
 Puis, un café chaud dans une main, un sandwich froid dans l’autre, il 
observa les blancs flocons de neige tomber, voler et tourbillonner sans 
fin de l’autre côté de son pare-brise. 

C’était presque charmant.
*** 

 Mark se reposa pendant que la neige continuait de s’accumuler. 
Après quelques heures, le soleil perça timidement l’horizon à l’est, 
annonçant que le pire de la tempête était passé. Devinant que la route 
serait rouverte dans la prochaine heure, Mark saisit son journal de bord 
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et retourna vers le gîte afin de voir s’il pouvait être un des premiers 
camions à partir après la tempête.
 « Pourquoi es-tu si pressé? », demanda le répartiteur une fois que 
Mark eut fait sa demande.
 Il pensa dire la vérité, mais il savait que l’honnêteté ne l’aiderait pas 
du tout.
 C’était beaucoup plus facile de mentir.
 « Je travaille depuis des semaines sans un seul congé. Ma copine 
est arrivée la nuit passée et m’attend dans une chambre d’hôtel à 
Yellowknife. »
 « Super! », dit le répartiteur en hochant la tête.
 « Elle m’a dit qu’elle avait dépensé une fortune chez Victoria Secret 
en passant par Edmonton. Elle a très hâte de me voir… tu vois ce que je 
veux dire? »
 « Je comprends, mon ami », dit l’homme. « Pas de problème, tu seras 
le premier à partir après les déneigeuses. »
 « Merci », répondit Mark.
 « Ça serait dommage que ta copine attende trop longtemps. »
 « Fantastique! »
 Le répartiteur le salua. « Tu sauras me remercier à ta prochaine visite 
dans le Nord. »
 Mark comprit et s’assurerait de ne pas revenir dans le Nord les mains 
vides.
 « Approche ton camion du bord du stationnement et je vais 
m’assurer que tu sois en route dès que possible. »
 Mark le remercia à nouveau et retourna à Mother Load, convaincu 
qu’il pourrait se rendre à Yellowknife sans incident. Même si le tueur 
était dans le stationnement, il serait incapable de doubler une demi-
douzaine de camions pour rattraper Mark. L’horaire ainsi que l’attention 
accrue accordée à la sécurité permettraient à Mark de revenir de son 
premier voyage sur la route de glace en un seul morceau.
 Restait à voir s’il effectuerait un second voyage. Pour le moment, la 
seule chose dont il se préoccupait, c’était de terminer celui-là en vie.

***
 La porte du bureau du répartiteur s’ouvrit et un quidam vêtu de noir 
y pénétra.
 « Ça va? », demanda le répartiteur, comme il le faisait avec tous ceux 
qui entraient dans son bureau.
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 « Je cherche un ami », indiqua l’homme. « J’ai entendu dire qu’il était 
sur la route de glace, mais j’ai n’ai pas encore réussi à le rencontrer. »

« Ce gars, il a un nom? »
« Ouais, il s’appelle Mark, Mark Dalton. »
« Mark qui? »
« Dalton. Mark Dalton. »
« Ce gars était ici il y a un instant! » Il pointa son doigt vers l’extérieur 

par la fenêtre. « C’est son camion. Il est prêt à partir dès que la tempête 
sera terminée et qu’on rouvrira la route. »

« Est-ce possible de rouler derrière lui? »
 Le répartiteur prit un moment pour penser. « Je ne sais pas, je ne 
crois pas qu’il soit chaud à l’idée de retrouver un de ses vieux amis. Sa 
copine l’attend à Yellowknife. »

« Je vois », dit l’homme. « Je lui dois mille dollars pour un service 
qu’il m’avait rendu il y a de cela longtemps. » Il tapota une petite bosse 
dans la poche de son manteau. « J’ai son argent ici… il pourrait en avoir 
besoin. Ça lui ferait une belle surprise à son arrivée en ville. »
 « OK, d’accord. Tu pourrais aller placer ton camion sur la route. J’ai 
deux autres conducteurs déjà en attente, mais je les placerai troisième et 
quatrième afin que tu puisses suivre ton ami jusqu’à Yellowknife. »
 « Ça serait génial, je t’en suis reconnaissant, et je sais que Mark le sera 
aussi. »
 « Je te crois! », dit le répartiteur. « On dirait bien que c’est son jour de 
chance. »

*** 
 La route fut rouverte à 6 h précises, soit 20 minutes après le passage 
des déneigeuses.
 Mark entendit son numéro à la radio et embraya Mother Load avant 
même de répondre. Il avait près de 60 km à parcourir avant d’atteindre 
la route d’hiver secondaire. Son téléphone cellulaire reprendrait 
probablement du service à environ 20 ou 30 km de la ville, et il pourrait 
à ce moment appeler Bud afin qu’il communique avec la GRC. Avec un 
peu de chance, la police le rencontrerait à son arrivée à Yellowknife et il 
ne s’agirait plus que d’attendre que le tueur à gages atteigne lui aussi la 
ville par la route secondaire ou par le sentier Ingraham.

Mais il devait avant tout s’y rendre.
Le fait d’être le premier camion à partir était rassurant, car cela lui 

garantissait qu’il n’y aurait personne devant lui. C’était toutefois ce qui 
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se passait derrière lui qui l’inquiétait particulièrement. Il y avait un 
nombre important de camions à Lockhart Lake, et l’un d’entre eux 
appartenait à l’homme qui voulait le tuer.
 Bien sûr, si Mark roulait à 35 km/h maximum sur la route en 
direction sud et augmentait sa vitesse à 60 km/h sur les voies rapides, 
personne ne pourrait le rattraper. Cette réflexion le rassura bien peu, 
puisqu’il était conscient que si quelqu’un était assez fou pour tenter 
de le tuer dans un endroit aussi reculé et désert que la route de glace, 
cette personne ne se soucierait pas de se faire arrêter ou d’enfreindre les 
règles. Mark vérifiait par conséquent ses rétroviseurs toutes les quelques 
secondes, convaincu qu’un camion y apparaîtrait sous peu.
 Et il eut raison.
 Il vit d’abord un grain dans ses rétroviseurs, pas plus gros qu’un petit 
point noir au centre d’un tableau blanc. Au fil des minutes, ce point 
se transforma en tache, puis en carré avec une fine volute de fumée 
derrière. Mark ne pouvait pas être certain qu’il s’agissait du camion ou 
d’un autre train rapide et il maintint donc sa vitesse jusqu’à ce qu’il en 
soit certain.
 Après un moment, le camion disparut des rétroviseurs.
 Mark arriva à la sortie vers la route d’hiver secondaire sans incident, 
près de 100 km au sud de Lockhart Lake, et commença à se demander 
s’il ne s’était pas inquiété pour rien.
 Après tout, la route devant et derrière lui était déserte.
 Le soleil brillait et la conduite était facile.
 Tout était tellement parfait. Qu’aurait-il bien pu arriver? 





CHAPITRE DIX-NEUF
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Quelque chose apparut à nouveau dans ses rétroviseurs.
 Contrairement au camion qu’il avait vu précédemment, celui-ci 
surgit bien distinctement en crachant une belle colonne de fumée. Il 
roulait à grande vitesse, volontairement.

« Freightliner noir », dit Mark à la radio. « Tu veux me dépasser? »
Pas de réponse.
Mark vérifia ses rétroviseurs, et le camion était maintenant plus 

près. Si sa radio était ouverte, le conducteur n’avait aucune raison de 
croire que Mark ne lui parlait pas. Manifestement, l’homme ignorait 
Mark, tout comme il négligeait la plupart des règles de la route.

« Freightliner noir. Es-tu un train rapide? Veux-tu me dépasser? »
Encore une fois, pas de réponse.
Mark aperçut un portage en avant de lui et ralentit instinctivement 

sa vitesse afin d’opérer la transition entre la glace et le sol gelé. Juste 
avant d’arriver au portage, la route traçait une courbe de 90 degrés 
afin de permettre à l’onde de pression formée devant son camion de 
buter contre la glace plutôt que sur la rive.
 La décélération de Mark avant le portage avait donné au camion 
derrière lui la chance de gagner du terrain. 
 Mark glissa les vitesses jusqu’à ce qu’il atteigne 30 km/h, le 
maximum permis sur les portages.
 Dans ses rétroviseurs, il vit le Freightliner noir aborder le portage à 
grande vitesse et le camion entier oscilla et rebondit, une fois que ses 
roues atteignirent la rive.

« Ce gars-là ne ralentit pas du tout », marmonna Mark.
 Il maintint une vitesse constante de 30 km/h puis arriva bientôt à 
la fin du portage. Encore une fois, il ralentit afin de regagner la glace, 
mais il ne réussit qu’à diminuer sa vitesse à 20 km/h avant d’atteindre 
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la route de glace, soit 10 km/h de plus que la limite permise pour 
quitter les portages.
 En dépit de la vitesse, Mother Load encaissa la transition sans 
heurts et semblait bien rouler sur la glace, mais Mark savait qu’il 
ne pouvait enfreindre les limites de vitesse bien longtemps avant 
que quelque chose de grave ne se produise pour lui, pour le camion 
derrière lui ou pour les deux.
 Mark vérifia sa vitesse puis utilisa la radio à nouveau. « Si tu veux 
me dépasser, fais-le maintenant. »
 Il attendit une réponse. Il pensa qu’il n’en aurait aucune pendant un 
instant, puis une voix rauque et sinistre surgit de sa radio Cobra. 

« Bruno Scorcese veut que je me rapproche de toi! »
Aucun doute désormais. La vie de Mark était bel et bien en danger.
Les deux cheminées du Freightliner vomirent un jet de fumée, et le 

camion réduisit de moitié la distance qui le séparait de Mark.
 Mark accéléra en sachant que cette manœuvre était dangereuse, 
mais il ne voulait pas laisser cet homme le coincer sans lui opposer de 
résistance.
 Le Freightliner s’avança à gauche comme s’il tentait de dépasser, 
mais Mark se rangea lui aussi à gauche, coupant le camion noir et 
l’envoyant valser sur la route de glace.
 Plus loin devant, une minifourgonnette était stationnée en bordure 
de la route et quatre touristes japonais étaient à l’extérieur en train de 
prendre des photos, pas seulement d’eux mais aussi des deux camions 
qui s’approchaient.
 Ils saluèrent Mark sur son passage, mais leurs visages se 
transformèrent en masques d’horreur lorsque le Freightliner noir 
percuta le côté de leur minifourgonnette et les envoya tout droit dans 
le banc de neige en bordure de la voie.
 « C’est bien assez grave que l’homme veuille me tuer », pensa 
Mark, « mais il ne semble pas s’en faire pour les autres personnes qu’il 
pourrait tuer en chemin. »
 Manifestement, il ne lui suffisait pas d’échapper à ce fou furieux. 
Mark devait mettre fin à tout ce cirque, d’une façon ou d’une autre.

« Ralentissez, vous deux », cracha la radio. « Vous allez trop vite. »
 Mark regarda en avant et aperçut un Volvo rouge qui approchait. 
Le conducteur avait été témoin de la quasi-collision avec les touristes 
et avait émis un avertissement à la radio. Tous ceux qui se trouvaient 
sur la route de glace devaient utiliser le canal LADD-1 et c’était une 
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question temps avant que la Deton’Cho Security soit au courant 
de ce qui se passait, sans compter le ministère des Transports des 
Territoires du Nord-Ouest, la coentreprise et la GRC.
 Cela allait mal se terminer de toute façon, et Mark estima que la 
seule chose qu’il pouvait faire était d’y mettre fin le plus tôt possible.

Mark poursuivit sa course, accélérant à 50, 55, 60 km/h.
 Non seulement le Freightliner noir était-il toujours à ses trousses, 
mais il se rapprochait.

Mark fit le point sur la situation. Lors de la séance d’orientation 
à laquelle il avait assisté il y avait de cela quelques jours, les 
formateurs avaient parlé des évaluations du risque professionnel. 
Essentiellement, ces évaluations nécessitaient qu’une personne 
prenne le temps de tenir compte de tous les problèmes possibles qui 
pourraient survenir avant d’accomplir une tâche.
 À l’heure actuelle, Mark roulait à grande vitesse sur l’eau gelée. Il 
pourrait être capable de le faire pendant un court moment, mais, tôt 
ou tard, l’onde de pression sous lui amènerait la glace autour de son 
camion à se fissurer et à se rompre.

Ainsi, s’il ne voulait pas traverser la glace, il devait ralentir.
 En outre, l’étendue de glace sur laquelle ils roulaient n’était longue 
que de quelques kilomètres avant le prochain portage. Mark avançait 
déjà rapidement sur la glace. L’arrivée d’un portage l’obligerait à 
ralentir à 10 km/h. S’il abordait le portage à sa vitesse actuelle, qui sait 
ce qui pourrait arriver.

Mark le savait.
Il se remémora tout ce qu’il avait appris à propos du camionnage 

sur les routes de glace et se rappela une information au sujet des 
ondes de pression et de la façon dont elles réagissaient lorsqu’elles 
rencontraient la rive. Toutes les personnes qu’il avait rencontrées 
lui avaient dit que ce n’était pas le camion qui créait l’onde qui était 
à risque, mais bien celui qui roulait derrière lui. Cela signifiait que 
s’il empruntait le portage à grande vitesse, l’onde de pression devant 
son camion ricocherait et heurterait l’onde de pression créée par le 
camion à ses trousses.
 À ces vitesses, les deux vagues s’entrechoqueraient et créeraient 
sans doute un impact d’envergure.

La radio diffusait désormais divers types de communication.
 « Ralentissez. »

« Vous êtes tous deux passibles d’une suspension. »
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 « Qu’est-ce qui se passe là-bas? »
 Mark les ignora tous, posa son pied sur l’accélérateur et se mit à 
effectuer des changements de vitesse.
 Comme il le souhaitait, le Freightliner l’imita.
 Quelques minutes plus tard, il distingua le portage devant lui. À 
l’instar des autres, il se situait à la fin d’une courbe, ce qui avait pour 
but d’éviter que l’onde de pression atteigne la rive.
 Mark espérait qu’il roulait assez vite pour affaiblir cette structure de 
sécurité.
 Il était tout prêt du portage.
 Juste avant d’y arriver, Mark retira son pied de la pédale 
d’accélération, positionna le levier de vitesses en position neutre et 
se prépara à l’impact. Mais au lieu de provoquer un violent choc, la 
transition s’effectua en douceur.
 Le portage était droit et lisse. Mark plaça Mother Load en première 
vitesse et appliqua les freins.
 En ralentissant, il surveilla ses rétroviseurs latéraux.
 Le Freightliner ne devait pas se trouver à plus de 20 mètres de la 
rive lorsque l’accident se produisit.
 La glace devant lui explosa et vola en éclats opalins. Des fragments 
de glace jaillirent de la voie, et des cristaux de neige et de glace furent 
projetés dans les airs, enveloppant le Freightliner dans un aveuglant 
blizzard momentané dont les particules capturaient et reflétaient 
l’éblouissant soleil matinal.
 Mark avait ralenti au point d’être en mesure d’immobiliser Mother 
Load dans un endroit du portage assez large pour accueillir son 
camion sans toutefois gêner le passage.
 Il regarda dans ses rétroviseurs à nouveau.
 La neige était retombée et il put apercevoir l’avant du pare-brise du 
Freightliner profondément enfoui dans la glace et l’arrière plié et tordu 
comme si le camion avait subi une fracture vertébrale. 
 Mark saisit la radio, respira profondément et dit : « Il y a eu un 
éclatement sur la route d’hiver secondaire à 50 km au sud de la 
sortie. »
 La radio fut muette pour ce qui lui sembla une éternité avant 
qu’une voix demande : « Quelqu’un est blessé? »
 Mark ouvrit son micro et lança : « J’espère que oui. »

*** 
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 En dépit du fait que tout le monde était au courant qu’un accident 
était survenu quelque part sur la route secondaire, Mark savait que les 
équipes de sécurité et d’urgence allaient mettre un certain temps avant 
d’arriver sur place.
 Depuis qu’il s’était immobilisé, il n’avait pas perdu le Freightliner 
de vue et il était certain que le conducteur était toujours à l’intérieur 
du camion. Malgré cela, il devait en être convaincu.
 Mark laissa Mother Load tourner au ralenti sur le portage, agrippa 
sa hache et se dirigea vers la glace. Il marcha en dessinant une large 
courbe afin de s’assurer d’arriver au véhicule par le côté, légèrement 
par-derrière.
 Il faut reconnaître à l’honneur du fabricant du camion que, bien 
que le Freightliner fût à moitié plongé sous la glace, son moteur diesel 
continuait à tourner doucement.
 « Il y a quelqu’un? », cria Mark en s’approchant du côté de la 
cabine.

Pas de réponse.
 Mark se cramponna à la porte du conducteur et se hissa afin de 
jeter un coup d’œil par la fenêtre.

Le conducteur y était, affalé dans son siège comme s’il était prêt à 
sombrer dans l’eau avec son camion. L’homme avait une entaille sur le 
front et le sang ruisselait sur le côté gauche de son visage. Il était aussi 
blessé à la lèvre inférieure, et deux de ses dents sortaient de sa bouche 
et pointaient dans des directions contraires.

Il respirait.
 Mark ouvrit la porte et regarda le conducteur tomber à l’extérieur 
sur la glace.

« Ce n’est pas fini », poussa l’homme en crachotant des gouttes de 
sang sur la glace.
 « Oh oui, ça l’est », dit Mark. « Mais je ne manquerai pas de saluer 
Bruno Scorcese la prochaine fois que je le verrai… au tribunal. »
 Les paupières de l’homme étaient à demi ouvertes. « Je vais te tuer, 
même si c’est la dernière chose que je dois faire. »
 « C’est ça », rétorqua Mark en lui assénant un coup de poing sur le 
côté de la tête pour le mettre K.O. 

« Les mains en l’air », cria une voix.
 Mark regarda par-dessus son épaule et vit un agent de la GRC 
debout sur la glace, l’arme au poing. 
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 Mark leva les mains au-dessus de sa tête et se retourna vers l’agent.
 Un agent du ministère des Transports des Territoires du Nord-
Ouest était aussi sur les lieux. L’agent regarda Mark, le Freightliner 
partiellement submergé et la glace éclatée et dit : « Vous êtes dans de 
beaux draps, Monsieur. »
 « Je sais », lâcha Mark. « Mais au moins, je suis toujours en vie. »



CHAPITRE VINGT
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 Les bureaux de la NWTT bourdonnaient d’activité avec les 
téléphones qui sonnaient et les gens qui s’agitaient dans le bureau 
comme si leur vie avait été bouleversée.

Ce qui était évidemment le cas.
 Un éclatement survenu tout juste avant un portage avait mis cette 
portion de la route de glace hors service, amenant tout le monde de 
l’industrie à faire des pieds et des mains pour trouver des solutions 
de rechange afin d’acheminer les chargements vers les mines avant la 
fin de la saison. 

Mais toute cette agitation avait lieu derrière la porte. Dans la 
pièce où Mark était assis, tout le monde était sérieux et silencieux. 
Plusieurs personnes y étaient, y compris Don Farr, le gestionnaire 
des activités de la route de glace, l’agent du ministère des Transports 
des Territoires du Nord-Ouest qui s’était rendu sur les lieux de 
l’éclatement, deux agents de la GRC, un homme portant l’uniforme 
d’une entreprise de sécurité et quelques personnes auxquelles Mark 
n’avait pas été présenté, mais qui étaient sans doute des gros bonnets 
de la NWTT, de la coentreprise de la route de glace ou même des 
entreprises minières.
 Don Farr, le gestionnaire des activités sur la route de glace, fut le 
premier à parler.
 « Je veux simplement confirmer que vous avez suivi la formation 
d’orientation sur le fonctionnement des routes de glace », dit-il.
 « C’est vrai », répondit Mark. « J’ai participé à la séance 
d’orientation il y a quelques jours dans une salle au bout du 
couloir. »
 « Et on vous a informé de toutes les règles à respecter sur la 
route? »



MARK DALTON : Sur la glace136

 « Oui. »
 « Et vous les avez toutes comprises? »
 « Bien sûr. Ce sont des règles efficaces. »
 « Oui, elles le sont », dit Farr. « Ce sont des règles très efficaces. 
Nous avons mis 30 ans à les élaborer et vous avez réussi à les oublier 
en quelques jours seulement. »
 Mark baissa les yeux vers le sol puis regarda l’homme à la stature 
imposante devant lui. « Désolé », répondit-il. Cela lui semblait la 
bonne chose à dire compte tenu des circonstances.
 « Désolé. Vous êtes désolé. » Il secoua la tête et laissa fuser un petit 
rire. « En raison de votre imprudence, nous allons perdre au moins 
deux jours de trafic vers le sud sur la route d’hiver secondaire. »
 « Seulement deux jours? » Pour Mark, cela ne semblait pas 
beaucoup, particulièrement sur une route secondaire.
 M. Farr ne semblait pas voir les choses du même œil.
 « Cette route n’est ouverte que six semaines pendant l’année. 
Soustrayez environ dix jours pour les tempêtes et l’entretien et le 
calendrier devient plutôt serré. Et lorsqu’un débutant un peu fêlé qui 
vient du sud provoque la fermeture de la route pendant deux journées 
entières, on parle d’une catastrophe! »
 « Deux jours? »
 « C’est ça, oui. Une journée pour retirer ce camion de la glace 
et une autre journée pour rediriger la route de glace à côté de 
l’éclatement, si c’est possible. Et il vaut mieux que ce soit possible parce 
qu’à ce moment de la saison, nous pourrions ne pas être en mesure de 
réparer le trou dans la glace. »
 « Je vois », acquiesça Mark. Que pouvait-il dire d’autre que « Je suis 
désolé »?
 Farr se pencha vers Mark. « Avez-vous une idée des coûts que ça 
représente? »
 Mark n’en avait aucune idée. Et même s’il tentait de deviner, il 
aurait probablement été à des millions de la bonne réponse. Plutôt que 
de répondre, il dit : « Ce gars avait été engagé pour me tuer. » 
 « La question n’est pas là. Les règles de la route sont mises en 
application pour votre sécurité et pour la sécurité de tout le monde 
sur la route de glace. »
 « J’étais pourchassé par un tueur à gages qui, selon vous, Messieurs, 
est entré au pays de façon illégale, avec de faux papiers, et qui 
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n’est même pas autorisé à avoir un emploi », commença Mark en 
désignant les policiers présents dans la salle. « Qu’est-ce qui est pire 
selon vous, un camion qui fait un excès de vitesse et deux jours 
perdus ou un meurtre sur votre route de glace, commis par 
quelqu’un qui n’est même pas censé s’y trouver? »
 Farr se leva, expira longuement par le nez, mais ne prononça pas 
un seul mot.
 Que pouvait-il dire? Mark ne savait pas tout à propos de la route 
de glace, mais il savait qu’un décès sur la route – peu importe sa 
nature – constituerait une mauvaise publicité et nuirait aux affaires. 
Au moins, de cette façon, les antécédents de sécurité de la route de 
glace, faisant état de deux décès – un employé d’atelier en 1994 et 
un travailleur d’entretien au début de la saison 2000 – demeuraient 
inchangés.
 Un des agents de la GRC, celui qui ne s’était pas rendu sur les lieux 
de l’accident, se leva de sa chaise et se dirigea du côté de la salle où 
Mark se trouvait. « Il y a beaucoup d’autres choses que vous auriez pu 
faire au lieu de rouler à grande vitesse sur la route de glace. »
 « Comme quoi? Appeler la police? C’est ce que j’ai fait, mais le 
gars qui sait tout sur mon cas était en vacances et avait apparemment 
oublié de transmettre l’information au sujet de l’homme qui voulait 
me tuer. »

« Vous auriez pu en parler à la sécurité. »
 « Qui, croyez-vous, a placé l’appel pour moi? Je lui ai expliqué 
la situation et il m’a demandé si mon journal de bord était en 
règle. Mon seul problème était apparemment que j’avais besoin de 
sommeil. »

L’agent de la GRC se tourna vers l’homme de la Deton’Cho, le 
regard interrogateur, l’air de dire : « eh bien? » 

L’homme de la sécurité ne fit que hausser les épaules.
 Farr s’avança à nouveau. « Écoutez, Dalton, nous n’aimons pas 
que vous apportiez vos chicanes sur nos routes. Je pense que vous 
auriez dû rester dans le sud et n’être jamais venu ici. J’ai fait quelques 
appels à propos de vous à mes amis de l’industrie du camionnage et il 
paraîtrait que vous avez toute une réputation. »

« Vraiment? », dit Mark, pas sans une certaine fierté.
« Ouais, vous êtes un rebelle et vous êtes trop imprudent pour 

qu’on vous permette de circuler sur nos routes. Peut-être êtes-vous 
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un excellent conducteur – et personne n’a jamais dit le contraire –, 
mais vous attirez les problèmes comme personne, et nous ne voulons 
pas de quelqu’un de votre espèce sur notre route de glace. »
 « C’est parfait pour moi », répondit Mark. « Pour être honnête avec 
vous, malgré le fait que j’ai presque été tué ici, je trouve la conduite sur 
la route de glace ennuyante. »
 « Alors, vous ne voulez plus travailler sur notre route? »
 « C’est ça. »
 « Parfait, car vous êtes banni à vie de la route d’hiver entre 
Tibbitt et Contwoyto. Et croyez-moi, vous vous en tirez facilement. 
Il y a quelques agences qui souhaitent vous infliger des amendes 
ou vous poursuivre, mais nous voulons simplement que vous 
disparaissiez. Je ne veux plus jamais vous voir ici, même pas dans une 
minifourgonnette à admirer les aurores boréales. »
 « Ça me convient », dit Mark. « Je partirai dès qu’on m’aura payé. »
 Farr lança un regard incrédule à Mark.
 « J’ai livré mes chargements de façon sécuritaire. C’est le gars 
derrière moi qui a eu un problème. » Il se tut pendant un long 
moment. « Si vous voulez bien me faire un chèque, je partirai 
aussitôt. »
 Le gestionnaire de la route de glace toisa Mark en sachant très 
bien que, puisque celui-ci avait été banni de la route de glace, la 
coentreprise ne pouvait rien faire de plus.
 « Vous n’êtes pas payé par la coentreprise, Dieu merci. C’est 
l’entreprise qui vous paie et à ce que j’ai entendu, ils tiennent autant 
que nous à vous voir partir. On prépare votre chèque et vous l’aurez 
probablement dans l’heure. » 
 « Très bien, je partirai dès que mon coéquipier Jimmy me 
rejoindra. »
 « Non », lâcha Farr. « Il reste. »
 « Quoi? »
 « Nous avons besoin de conducteurs prudents comme lui ici, 
pas de chiens savants comme vous. On lui a déjà confié un nouveau 
chargement à transporter vers le nord et il semble avoir une tête sur les 
épaules… ce que vous n’avez pas. »
 Mark était déçu de savoir que Jimmy ne le rejoindrait pas, mais il en 
était aussi très fier.
 « Alors, c’est tout? »
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 « Oui, c’est tout. Faites attention que la porte ne se referme pas sur 
vous en sortant. »

***
 La distance qui séparait le bureau de la NWTT de Mother Load lui 
parut la plus interminable qu’il avait dû franchir. Il n’était pas fâché 
de ne pas terminer la saison sur la route de glace, mais la façon dont 
tout cela s’était produit le laissait amer. Mark Dalton n’avait jamais été 
congédié, banni ou exclu une seule fois dans sa vie. Lorsqu’il quittait 
quelque chose, il le faisait à ses propres conditions, et l’expulsion de la 
route de glace lui donnait l’impression d’avoir échoué.
 Il avait néanmoins conduit sur la route de glace, et personne ne 
pourrait jamais lui enlever cette expérience. S’il advenait que le sujet 
revienne sur le tapis, ce qui se produirait assurément compte tenu de 
la popularité de l’émission de télévision Ice Road Truckers, il pourrait 
toujours hausser les épaules et s’exclamer : « J’ai déjà fait ça. »
 À l’image du trajet vers son camion, son voyage vers le sud lui 
paraîtrait long.

Et il se sentirait seul.
C’était une chose de perdre la compagnie de Jimmy sur la route de 

glace, mais c’en était une autre d’effectuer la traversée du pays seul sans 
son camarade.
 Tandis qu’il s’approchait de Mother Load, Mark leva les yeux et 
aperçut quelqu’un debout juste à côté de son camion.
 Jimmy.
 « Comment ça va? », dit Mark en lui offrant une poignée de main. 
« Ne me dis pas que tu viens avec moi? »

Jimmy sourit mais hocha la tête. « Non, on m’a confié un 
chargement à transporter vers le nord ainsi qu’un voyage régulier 
pour le reste de la saison. Lorsque j’aurai fini, je devrais avoir assez 
d’argent pour verser un acompte pour l’achat d’un camion. Je 
retournerai au Nouveau-Brunswick comme un champion! »

« Bonne nouvelle! », répondit Mark.
« Merci de m’avoir appris à conduire », lança Jimmy.
« Tu sais, lorsque ton oncle m’a demandé de te former, je ne voulais 

pas. Je ne croyais pas que j’allais aimer ça. Mais ça m’a plu. » 
 « Tu m’as beaucoup appris », ajouta Jimmy. « Et tu m’as donné la 
confiance dont j’avais besoin pour voler de mes propres ailes. »
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 « Eh bien, j’ai peine à l’admettre, mais tu m’as beaucoup appris, toi 
aussi. »
 « Vraiment? »
 « Ouais, vraiment. » Mark se tut pendant un moment. « Je croyais 
que je savais tout, ou du moins tout ce qu’il y avait à savoir sur le 
camionnage. Mais tu m’as prouvé que les nouvelles idées n’étaient pas 
nécessairement mauvaises. »
 Jimmy sourit.
 « Tous ces trucs sur l’économie de carburant, c’était des choses que 
je savais déjà, mais tu as su rassembler toute cette information pour 
moi afin que je la mette en pratique. Je sais que je vais plus loin avec 
un plein de carburant; donc, même si tu t’en vas, les choses que tu 
m’as apprises me seront utiles très, très longtemps. »
 « C’est très gentil de ta part, Mark. »
 « Toutes les fois où je ferai le plein ou que je paierai une facture de 
carburant, je penserai probablement à toi. »
 « Et toutes les fois où la police voudra me parler ou que quelqu’un 
voudra me tuer, je penserai à toi. »
 Mark gloussa lorsqu’il entendit cette dernière remarque. « Si ça 
t’arrive, ne fais pas que penser à moi, appelle-moi! »
 « Bien sûr », dit Jimmy en lui tendant la main.
 « Ce fut un plaisir », renchérit Mark. « Vraiment. »
 Ils se serrèrent la main, puis Jimmy dit : « Tu vas me manquer. »
 Mark sourit. « J’aimerais en dire autant. »
 Ils gardèrent le silence pendant un instant, pour ensuite rire et se 
donner l’accolade.
 « À la prochaine. »
 « Ouais », conclut Mark en donnant une tape dans le dos de 
Jimmy.
 Une fois les deux amis séparés, Jimmy se retourna et Mark le 
regarda s’en aller jusqu’à ce qu’une faible rafale de neige voile sa 
vision.
 Puis il était parti.

***
 Mark laissa Jimmy derrière, mais une partie du jeune homme 
demeura avec lui. Jimmy avait tellement insisté à propos de l’économie 
d’énergie pendant leurs voyages à travers le Canada et les États-Unis 
que Mark avait changé ses habitudes de conduite, suffisamment pour 
que cela se ressentît au bout du compte.
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 Avant de quitter Yellowknife, Mark déposa le chèque de la NWTT 
dans son compte bancaire et fut étonné de son solde.
 Il n’était pas si élevé et Mark n’était pas soudainement riche, mais le 
montant d’argent qu’il conservait dans son compte pour les activités 
quotidiennes de son travail avait augmenté régulièrement depuis qu’il 
avait rencontré Jimmy.

Et cela n’avait pas été si difficile.
 Il avait réduit son temps de marche au ralenti, avait bien planifié 
ses itinéraires en portant une attention particulière à sa vitesse, en 
employant le régulateur de vitesse et en utilisant sa vitesse supérieure 
aussi souvent que possible. Il avait aussi commencé à mettre en 
pratique des trucs dont Jimmy n’avait jamais parlé, mais que Mark 
considérait comme d’importantes façons de réduire la consommation 
de carburant, comme par exemple utiliser l’élan du camion aussi 
souvent que possible pour que celui-ci monte les petites côtes puis 
laisser la gravité contribuer à ce que le camion reprenne sa vitesse de 
croisière. Il roulait également davantage en roue libre afin de laisser 
son camion ralentir seul plutôt que d’utiliser les freins et d’arrêter 
brutalement.

Il y avait aussi les vitesses. Il n’y a pas si longtemps, Mark passait 
constamment d’une vitesse à l’autre. À présent, Mark utilisait les 
vitesses qui optimisaient le fonctionnement de son moteur avant de 
rétrograder et passait progressivement d’une vitesse à l’autre afin de 
s’assurer que le moteur fasse le moins de tours possible. 
 Il n’y a certes pas beaucoup de possibilités en matière d’efficacité 
dans le Grand Nord, mais même les habitués des routes de glace 
roulent sur des routes et des autoroutes normales dix mois par année, 
et les économies réalisées pendant cette période peuvent représenter 
une jolie somme, comme Mark l’avait constaté en consultant son 
relevé bancaire.

Peut-être assez d’argent pour prendre des vacances, pensa Mark.
Du temps libre.
Cette idée lui plaisait.

***



MARK DALTON : Sur la glace142

 Mark avait quitté Yellowknife depuis deux jours et se dirigeait 
vers l’est dans le sud de l’Alberta. 
 Quelque chose en avant de lui sur la route attira son attention.
 « Qu’est-ce qui se passe? »
 Il retira son pied de l’accélérateur et ralentit afin de vérifier ce 
qui n’allait pas…

FIN
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Récompenses pour les conducteurs avertis 
Les conducteurs avertis prennent le camionnage très au sérieux. Ils 
savent que la réduction de la consommation de carburant économise 
de l’argent et protège l’environnement. Dans les trois romans de cette 
série, Mark Dalton et Jimmy donnent des conseils de conducteurs 
avertis et expliquent comment la conduite de manière professionnelle 
peut faire toute la différence. 

Écoflotte	veut	souligner	votre	engagement	à	l’égard	de	la	conduite	
professionnelle. Si vous voulez en apprendre davantage, nous avons 
de bonnes nouvelles pour vous. Voici ce qui est offert tout à fait 
gratuitement : 

• La version électronique de Conducteur averti pour le camionnage
routier	vous	aidera	à	obtenir	un	certificat	montrant	que	vous	êtes
un conducteur averti.

• De	l’information	à	jour	sur	l’efficacité	du	carburant	et	les
techniques de conduite.

• Des liens vers d’autres occasions de devenir un conducteur
professionnel.

Pour obtenir des renseignements supplémentaires, visitez le 
Ecoflotte.RNCan.gc.ca ou téléphonez au 613-960-7427.

http://www.Ecoflotte.RNCan.gc.ca
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Terme de conducteur averti Pages

10 km/h sur les montées et les descentes de 
portages

40

Ornière de 18 roues 78

20 minutes derrière 41

25 kilomètres à l’heure (limite de vitesse) 28, 40, 42, 67, 68, 70

500 mètres de distance entre chaque camion 40, 41, 88, 107

5 mètres de tout banc de neige 41

63 000 kilogrammes 39, 87

-70	˚C 17

Accélérateur 6, 8, 10, 28, 60, 61, 67, 89, 109, 110, 
111, 132, 141

Accompagnateur 93, 94, 103

Aérodynamisme d’un camion 92

Alcool et drogues interdits 110

Air subarctique 45

Antécédents de sécurité 137

Arc électrique 49

Avancer et reculer pour compacter la neige 78

Avertissement écrit 40, 43, 110

Bâche 22

Batterie 46, 53

Béquille 58, 59

Blizzard 22, 23, 24, 123, 132

Boîte de vitesses manuelle 22

Bloc-moteur (était) gelé 53, 56

Bol de dépression 40

Bol de dépression autour du camion 40

Bougies de préchauffage 46

Brancher dans 47

Bretelle 32

Bouteille d’eau 42

Cabine couchette 30, 33, 35, 93, 116, 117

Café 35, 51, 55, 56, 69, 71, 75, 76, 81, 87, 
95, 99, 116, 122, 123, 124

Calandre 31

Références – Mark Dalton – Conducteur averti
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Terme de conducteur averti Pages

Calandre noire 112

Carburant d’été 28

Caribous, cerfs et bœufs musqués 30

Carter 53, 57

Carton pour le radiateur 22

Centre d’inspection des camions 11, 21

Chaînes 22, 122

Chaînes d’adhérence 20

Changements de vitesse 132

Chapeau de style trappeur 23

Chauffe-bloc 47, 48, 53

Chauffe-carter 22

Cheville de la remorque 58

Clé de rechange 119, 121, 122

Code de la remorque 58

Conducteurs prudents 138

Conduits d’air 58, 59

Conduite de frein 60, 118

Conserver la chaleur à l’intérieur 22

Consommer inutilement du carburant 14

Convoi de camions CP (chargement partiel) 107, 108

Convoi de quatre camions 41

Cordon électrique 48, 49, 53

Couvertures de plus 116

Couvre-batterie 22

Cristaux de cire 28

Cummins 11, 83

Défibrillateur 96, 97, 98, 99

Démarrer 45, 46, 47, 53, 54, 55, 56

Demi-tour 7, 9, 53

Déneigeuses 125, 126

Dépasser 6, 108, 110, 112, 129, 130

Détails qui devaient être connus par toute 
personne conduisant sur la route de glace

41

Diurétiques 76
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Terme de conducteur averti Pages

Dossier du conducteur 37

Éclatement 65, 111, 132, 135, 136

Économies de carburant 10, 92

Économiser du carburant 5, 36, 92

Élan du camion 141

Embrayage 31, 59, 71

Ennui 68

Éteindre 29, 36, 47, 57, 77, 78

Évaluations du risque professionnel 131

Faire de la vitesse 10, 130

Faire le plein 21, 29

Feux de route 31

Fissures de surface 40

Frein de stationnement 6, 36, 48, 59, 60, 78

Froid sec 18

Froid extrême 18, 59

Fumée 79, 111, 127, 129, 130

Glace épaisse 31, 39, 87, 108

Glace mince 41, 101

Glace,	et	y	occasionnent	des	fissures 40

Glace incurvée de 3 cm forme un bol peu 
profond

39

Glace peut se briser 65

Gélification 28

Grande vitesse sur l’eau gelée 131

GRC (Gendarmerie royale du Canada) 5, 6, 7, 9, 10, 11, 13, 17, 105, 106, 
114, 126, 131, 134, 135, 137

Groupe auxiliaire de bord 20, 21, 24, 29, 82, 85, 116

Habitudes de conduite 140

Hache 118, 133

Heures de service 33

Herman Nelson 56

Hôtel à service complet 47

Huile du moteur 48

Indicateurs 36, 78, 85, 91, 102

33
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Terme de conducteur averti Pages

Indicateur de température d’huile 53

Indicateur de vitesse 5, 10, 109, 111

Incident 113, 125, 127

Inspection complète de son camion 18

Itinéraires	planifiés 141

Journal de bord 20, 33, 79, 115, 116, 124, 137

L’acier devient trop froid et se fêle 17

La gravité contribue à ce que le camion  
reprenne sa vitesse de croisière

141

Laisser le moteur se refroidir 45

Laisser le moteur tourner 6, 113

La neige en tant qu’isolant 41

La pente les menant sur la glace était plutôt 
graduelle

32

La pente graduelle conduisait les véhicules sur 
la terre ferme

32

La sécurité avant tout 20, 38, 71

Les bons conducteurs ne vont jamais trop vite, 
n’ont jamais froid et ne partent jamais le 
ventre vide

95

Le moins de tours possible 141

Les	limites	de	vitesse	sont	vérifiées	par	radar 40

Le temps, c’est de l’argent 56

Lieu de transit 32

Limite de vitesse 32, 86

Maillet – caoutchouc ou fer 58, 60, 112

Marcher au ralenti 35, 58

Matelas de bois qui répartissaient le poids tout 
autour	(des	fissures	sur	la	glace)

87

Meneur d’un convoi 41 

Ministère des Transports 6, 7, 11, 19, 21, 131, 134, 135

Mode mains libres 18

Monotone 20, 93, 108

Moteur précisément adapté 92

Ne pas s’arrêter sur la glace des lacs 76

Ne pas s’endormir ou mourir d’ennui 68



MARK DALTON : Sur la glace148

Terme de conducteur averti Pages

Ne tirait pas de remorque 112

Onde de pression 40, 65, 111, 129, 131, 132

Ondulation dans la couche de glace 40

Ondulations dans la route 31

Optimiser 92

Orientation 38, 39, 43, 45, 65, 70, 98, 112, 131, 
135

Passer progressivement d’une vitesse à l’autre 83, 141

Peindre des lignes sur les pneus 61

Pénalités 40, 41, 80, 110

Petit déjeuner 35, 53, 56, 81, 86

Phares allumés 113

Phares de la voiture 6

Phares de semi-remorque 113

Place légèrement inclinée (pour stationner) 113

Plier	et	fléchir 39

Plus de kilomètres 9

Points de contact visuel 41

Point de contrôle 14, 32, 42, 69, 103, 104

Point de rassemblement 117

Pont de glace 31

Pont Deh Cho 32

Portage 40, 41, 42, 69, 70, 76, 110, 111, 129, 
130, 131, 132, 133, 135

Portes verrouillées 119

Poste de pesage 7, 15

Pression de ses pneus 112

Prises électriques 47

Professionnalisme 64

Radiateur de chauffage de cabine 29

Radio VHF 67

Réduction de consommation de carburant 10

Réduction de vitesse 10

Refroidir le moteur 28

Réglementé 105
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Terme de conducteur averti Pages

Régulateur de vitesse 10, 42, 92, 141

Relais routier 9, 21, 22., 23, 25, 28, 29, 30, 33, 
35, 42, 76, 77, 113, 117, 119, 121, 
122, 124

Relais routier avec service complet 21

Remorques à plateau 58

Remorques chargées à plein rendement 39

Rendez-vous	pour	une	vérification 21

Renseignements relatifs à l’espacement 75

Répartiteurs 43

Repos 33, 35, 71, 82, 116

Respecter la limite 32, 71

Rétrogradant 6

Rétroviseur latéral 5, 6

Rouler	en	roue	libre	afin	de	laisser	son	camion	
ralentir

141

Rouler sur l’eau gelée 67

Routes de glace 14, 24, 27, 31, 37, 39, 40, 47, 64, 67, 
68, 70, 76, 77, 78, 86, 88, 92, 95, 
107, 108, 111, 131, 135, 141

Route d’hiver secondaire 126, 127, 132, 136

Routes secondaires 13

Saison des routes de glace 14, 37

Sangles 58, 103

Sangles hautement résistantes 103

S’asseoir et attendre 124

Sécurité 12, 14, 20, 27, 30, 38, 40, 41, 64, 
69, 71, 79, 84, 87, 99, 103, 109, 114, 
123, 125, 132, 135, 136, 137

Séchoir à air chaud pour moteur 56

Sellette d’attelage 58, 88

Se reposer 30, 73, 107, 124

Sois prudent 31

Sous-vêtements isolants 23

Suspension 40, 41, 110, 132

Tambour de frein gelé 60
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Terme de conducteur averti Pages

Téléphone cellulaire 113, 126

Température du moteur 11

Tempête 54, 107, 116, 117, 119, 122, 123, 
124, 126, 136

Temps de marche au ralenti réduit 29, 141

T.N.-O. – Territoires du Nord-Ouest 14, 18, 24, 30, 31, 36, 48, 57, 67, 
131, 134, 135

Torsion (dans la glace) 40

(À) train double de type B 87

Travailler en équipe 63, 91

Tour d’inspection 18, 58, 61, 88, 103, 113

Tout est bien graissé et huilé 22

Urgences 42, 75, 113

Vérifications	des	antécédents	criminels 47

Vibration 61

Vitesse 5, 8, 10, 11, 22, 28, 31, 32, 40, 42, 
67, 68, 80, 83, 86, 89, 91, 92, 106, 
107, 108, 109, 110, 111, 112, 119, 
127, 129, 130, 131, 132, 133, 141

Vitesse supérieure 141

Vêtements d’hiver 102, 104

Voies additionnelles pour les voyages de retour 87

Voies rapides de retour 40, 70

Voie périphérique 27

Voyage de retour 41, 101
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Réflexion
Les voyages de Mark et de Jimmy dans le Nord sur les routes de 
glace leur ont appris bien des choses sur les règles strictes à suivre, 
les conditions particulières de conduite et la nécessité de se préparer 
physiquement et mentalement. Êtes-vous un conducteur averti? Com-
bien de conseils de Mark et Jimmy avez-vous retenus après avoir lu 
leur aventure?

Pensez à certaines choses que vous avez lues dans ce roman. Que 
feriez-vous	devant	certaines	des	difficultés	de	la	conduite	hivernale	
dans	le	Nord?	Combien	de	ces	difficultés	s’appliquent-elles	à	la	
conduite hivernale en général? Pensez aux situations qu’ils ont vécues 
pendant que vous lisez les questions suivantes sur chaque chapitre du 
roman. 

Avez-vous les réponses à toutes les questions?  
(Vous trouverez les réponses dans le roman.)

Que pensez-vous?
Chapitre 1
Quelles techniques de conduite professionnelle assureront le 
refroidissement approprié du moteur lorsque l’on fait un arrêt après 
avoir conduit pendant une longue période sur l’autoroute?

Chapitre 2
Combien de carburant peut-on économiser en réduisant la vitesse de 
10 km/h sous la limite de vitesse?

Pourquoi	les	routes	de	glace	figurent-elles	parmi	les	autoroutes	les	
plus sûres même quand les températures extrêmes et les conditions de 
conduite	créent	des	difficultés	et	des	dangers	particuliers?

Chapitre 3
Quel	effet	les	températures	extrêmement	froides	(-40	˚C	à	-70	˚C)	
ont-elles sur l’équipement mécanique et les pièces en acier?

Chapitre 4
Le temps extrêmement froid oblige les conducteurs à préparer leurs 
camions et eux-mêmes à affronter les conditions :
a. Quel équipement supplémentaire devriez-vous transporter dans le

camion?
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b. Quels sont les articles personnels qui vous aideront à garder la 
situation confortable?

Chapitre 5
Le	diesel	peut	geler	quand	la	température	tombe	sous	0	˚C.	Que	devez-
vous faire pour empêcher cela?

Chapitre 6
Éteindre le moteur économise le carburant, mais la plupart des 
conducteurs laissent tourner les moteurs au ralenti toute la nuit quand 
ils sont sur les routes de glace : pourquoi?

Chapitre 7
Un bol de dépression est créé quand un camion roule sur la glace. 
Qu’est-ce qu’un bol de dépression?

Les ondes de pression dans la glace peuvent fêler la glace. Pour réduire 
ce risque, quelle distance doit-on maintenir entre les camions qui 
roulent sur une route de glace?

Chapitre 8
Quelle est une bonne façon de trouver les meilleures places pour 
manger quand on se repose dans une ville que l’on ne connaît pas?

Chapitre 9
Quand le moteur de Mother Load n’a pas voulu démarrer, Mark a été 
surpris de voir le mécanicien arriver aussi rapidement pour réparer le 
camion. Pourquoi les entreprises des régions nordiques veillent-elles 
à ce que les travaux de réparation et d’entretien se fassent le plus vite 
possible? 

Chapitre 10
Pourquoi chaque camion qui roule sur les routes de glace doit-il être 
équipé d’une radio VHF même si la plupart des conducteurs ont déjà 
un téléphone cellulaire?

Comment un conducteur peut-il réduire la fatigue et la monotonie 
quand il conduit pendant de longues périodes à 25 km/h sur une route 
blanche avec peu de relief visuel? 
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Chapitre 11
La sécurité avant tout. Respecter la limite et prendre beaucoup de 
repos. Ces règles s’appliquent-elles seulement sur les routes de glace ou 
sont-elles les pratiques normales d’un conducteur professionnel?

Chapitre 12
Règle : Ne pas s’arrêter sur la glace des lacs.

Que peut-on faire pour réduire le besoin de s’arrêter entre les relais 
routiers? 

« Avancer et reculer le camion » avant de se stationner sur la glace est 
le meilleur moyen d’éviter que le camion s’enfonce dans une ornière de 
roues multiples.

Quelle est cette technique?

Pourquoi les pénalités imposées pour les déchets jetés sur les routes 
sont-elles aussi sévères que celles prévues pour les excès de vitesse? 

Chapitre 13
Quels sont certains des avantages d’établir un équilibre entre 
l’utilisation de la cabine couchette pour se reposer la nuit et l’utilisation 
de l’option moins économique, c’est-à-dire les installations d’un relais 
routier avec service complet? 

Chapitre 14
Après un arrêt où le camion a tourné au ralenti toute la nuit en raison du 
temps froid, pourquoi serait-il bon de regarder sous l’auvent, autour du 
moteur, avant de repartir?

Quels sont certains des changements qui peuvent détériorer la condition 
des routes de glace?

Pourquoi faut-il s’assurer que toutes les roues du camion sont dégagées 
avant de quitter l’aire de stationnement? 

Chapitre 15
Les bons conducteurs professionnels sur les routes de glace sont ceux 
qui ne vont jamais trop vite, n’ont jamais froid et ne partent jamais le 
ventre vide. 

Quelles sont les choses à mettre en pratique pour être à la hauteur de 
cette norme?
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Chapitre 16
Mark était impressionné par le fait que tout était réglementé et 
planifié	sur	les	routes	de	glace	–	du	chargement	et	des	sangles	de	
sa remorque jusqu’aux points de contrôle le long de la route et 
aux règles strictes de conduite à suivre en tout temps. Comment 
ces pratiques ont-elles contribué aux antécédents de sécurité 
remarquables des routes de glace? 

Chapitre 17
Mark a appris à ses dépens pourquoi il aurait dû avoir une clé de 
rechange cachée quelque part à l’extérieur de la cabine. Savez-vous 
où est votre clé de rechange?

Chapitre 18
Au Canada, la plupart des conducteurs ont l’habitude de conduire 
dans la neige. Toutefois, les routes de glace sont généralement 
fermées pendant une tempête de neige. Pourquoi?

Chapitre 19
Les règles de sécurité sont établies pour le bien de tout le monde sur 
les routes de glace et les enfreindre peut mener à une catastrophe. 
Quelles sont les pénalités imposées à ceux qui ne respectent pas les 
règles?

Chapitre 20
Pourquoi un éclatement représente-t-il un problème majeur pour tous 
les utilisateurs des routes de glace? 
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